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LOS AYLLUS

Desparramados por la cordillera, arriba y abajo de
las montafias, en las estribaciones de los Andes, en el
regazo de los pequefios valles, cerca a las cumbres vene-
rables, cabe a los rios, a la orilla de los lagos, sobre el
césped siempre verde, debajo de los kiswares verndculos,
en las quiebras de las pefias, oteando el paisaje, alli estdn
los ayllus.

Los ayllus respiran alegrfa. Los ayllus alientan be-
lleza pura. Son trozos de naturaleza viva. La aldehuela
india se forma espontineamente, crece y se desarrolla co-
.mo los 4rboles del campo, sin sujecién a plan; las casifas
se agrupan como ovejas del rebafio; las callejas zigzaguean,
no son tiradas a cordel, tan pronto trepan hacia el alto-
zano como descienden al riacho. EIl humillo de los ho-
gares, al amanecer, eleva sus columnilas al cielo; y en la
noche brillan los carbones como ojos de jawar en el
besque.

Después del Intiwata, cuando el Padre Sol ha sur-
gido detris del Apu Ausankati, los trabajadores yogan
con la tierra. Perfumes de fecundacién impregnan la bri-
sa matinal.

Sale de los apriscos el ganado y el olor a bofiiga
fresca agrega un matiz al paisaje campero. Silva el pas-
torcillo; ladra el perro custodio. En marcha. Por el des-
filadero, la theoria mugiente y balante rumbo a los ver-
des ichales de la altura.

Abajo, la oscilacién de las chakitajllas viriles, des-
lﬂnrandn la virginidad cada afio recuperada de los maiza-
es. |

Hilitos de agua como cintajos metilicos que se te-
jen y se destejen en la pampa griavida. Es el riego.

Lejanos se escuchan los cantos hombrunos, el es-
tribillo es la nota aguda. Jiddiddidid.... Ijaffkaanaaaaa .....

Las mujeres hacen cola al pasar el portillo que con-
duce a los sembrados. Portan las comidas calentitas.
Vedlas de uno en fondo por la senda que divide los
maizales.

Ellas tambien cantan con voz cristalina, y contes-
tan el estribillo de los maridos. Gueaaaaa.....Jaaaaaa......
Jaaaaaa.

_ El agudo es ya un silbido, y después la cascada de
las risas. Kju..Kju..Kju... Kju....

Avanza la columna de tirapiés. -

En este wayllar se han detenido las mujeres y ha-
cen rueda; desatan los lios ‘portadores de las ollas del al-
muerzo. Humean apetitosamente. Olorcillo de hierbas sil-
vestres. El paik’o, la ruda, el watakay. Doradas mazor-
cas de chojllos tiernos. Del ventrudo raki se escancia el
akja de oro que apaga la sed y conserva la alegria. En-
tre bocados y sorbos, corre la conversacién salpimentada
de chistes que provocan hilaridad de hombres, mujeres,
ancianos y nifios.

; Los perros frente a sus amos, fija 1a mirada de sus
ojos lacayos en las bocas que se hartan. Termina el ban-
quete. Otra vez el canto, otra vez el “rompe*”; las muje-
res a los hogares; el sol en el zenit. En la lejania los
A]‘gus_mlemrjes, los Aukis menores, imperturbables kama-
chikuj, presidiendo la tarea de- todos los dfas paternal-
mente. VY luego las fiestas. La alegria del kalcheo, cuan-
do todo el ayllu, desde el machu centenario hasta el war-
macha apenas en pie, deshojan las rubias, las blancas, ‘as
rojas mazorcas, cuando la Marka y el Tak'e estin henchi-
dos de comestibles para todo el afio, cuando los ventru-
dos rakis, los urpus mayores, estin ahitos de dulce akja.
Oh! felicidad. Kénas y pinkuillus, antharas, armonizan sus
sones orquestales, y todo el ayllu entra en la darza en la
Kashwa magnifica,y de todos los pechos rebosa el jiibilo he-
cho canto, y hasta la viejisima Mama Simona taktea con

igual entusiasmo que la (sip’as) mis juguetona. Gracias
al Sol, gracias a la tierra, gracias a las cumbres y a los
cerros y al rio. La T’inka solemne de la cosecha es el
tedeum de los ayllus.

Vivir y morir bajo el gran cielo de los Andes.
Vivir al amor de su paisaje la égloga sin fin. Vivir la
eterna juventud de los pueblos campesinos. Morir, cerrar
los ojos ccmo para guardar siempre el bello panorama en
la cdmara interior de los recuerdos. Los ayllus son tro-
zos de naturaleza viva.

LA MUJER QUE TRABAJA

Es poco probable que haya otra mujer sobre la
tierra que posea las virtudes hogarefias y sociales de la
mujer andina.

El simbolo de la actividad femenina: la hilandera
ambulante. Hace su jornada—cinco y seis leguas—por
los caminos y las sendas, por los villorios y el despobla-
do, con el huso en movimiento. Porta a las espaldas, jun-
to con el crio, los productos que va a vender en la ciu-
dad, o los menesteres con que retorna a su choza. Pre-
para los alimentos, cuida de sus hijos, de sus animalitos
domésticos, el cuy solo a ratos visible, la gallina, el chan-
cho, el perro. Teje la tela para el vestido de todos los
suyos. Recorre el campo en pos de las yerbas aromati-
cas, de los yuyus comestibles, de las ramas secas para
mantener el fuego. Escoge el estiércol de los corrales, la
“chala“, la chamarasca. En el kalcheo, deshoja el maiz.
Auxilia al marido en las rudas faenas agricolas.

En la noche, mientras duermen los nifios y conver-
sa desde su cama el esposo, €lla no deja en inercia sus
manos laboriosas: el maiz tierno, la kinua, el trigo, salen
de sus dedos, -grano a grano, libres de cuticula, listos ra-
ra preparar el potaje cotidiano.

Cuando el varén es perseguido, €lla lo reemplaza
en todas las tareas. No teme al {rabajo; apenas se fatiga.
Siempre dispuesta al esfuerzo, con la sonrisa en los labios,
toda la bondad del alma se le asoma a los ojos tranquilos.

Solicita, cuidadosa, tierna, jamds pronuncia una pala-
bra de disgusto. Resignase a su suerte; y cuando el mari-
do ebrio la golpea, comprende que pronto cambiard golpes
por caricias. Animosa, valiente, nada le intimida; trdas d e
sus llamas cargadas de la lefia que élla ha recogido del mon-
te o de papas que ha escarbado con sus manos, llega a la
ciudad, realiza su negocio y vuelve a su ayllu, a cualquier
hora del dia o de la noche. La india que se urbaniza no
pierde sus cualidades econémicas. Ella, en el mercado,
en la tienda, en el empleo, trabajard incansable, y pondri to-
do el dinero a disposicién de su “amancio”, algun mestizo
vago y vicioso........

UN MUNDO

Veinte dias de la orilla del mar, en el dltimo repliegue
de los Andes, en la invisible hondonada que protegen co-
mo infranqueables muros las montafias; alli, donde casi es
imposible llegar, vive Un Mundo.

Las aguas de la Historia no baiiaron sus riberas.
Desde los Inkas magnificos del Cuzco, desde la época de
oro del Imperio del Sol, los habitantes de Un Mundo, no
saben mas que la leyenda un poco fantdstica, un mucho
confusa de los Hombres Blancos.

Les consta que los viejos emperadores se marcha-
ron para no caer en manos de la invasiéon extranjera.

~—Por el camino alto—dicen—huyeron los Inkas a
refugiarse en el Antisuyu. Llevaban un kokawi de piedras.

; Visten los unkus negros y adorndnse la cabeza con
vistosos pillkus. Trabajan la tierra con la chakitajlla y ap a-




