El ejército imperial, por Grosz

dad de la via del arte: la técnica es el bien comin de las
grandes masas. Entonces, ;qué hacer? Todo lo que hemos
dicho precedentemente indica solo una solucion: la liqui-
daeién del arte. Y sin embargo esta solucion no puede sa-
tisfacernos. ¢De qué depende esto?

Lo que nosotros hemos definido al principio como el
elemento interior y elevado del arte nos parece contener
otras cosas que hacen que se sea ar.ista. No es un capri-
cho sino un real impulso que obliga a persistir a los hom-
bres, a veces hasta cuando se encuentran en la mds dspera
miseria, a obrar como artistas. Ellos creen inquebrantable-
mente que hay todavia cosas por decir, que solo el artista
puede decir y que deben ser dichas. Y sila época presen-
te no quiere escucharles, entonces la consolaciéon de estos
hombres es que estin llamados a crear obras eternas. Asi
nos encontramos ante un hecho sorprendente: un namero
considerable de hombres, frecuentemcnte muy bien dota-
dos trabajan toda una vida aparentemente sin objeto y se
aferran solamente a estas dos nociones de porvenir y de
-eternidad que les permiten no ocuparse de todos los pe-
querios cuidados y de todas las heridas de nuestra vida.
Consiguen exponer sus obras en galerias privadas, alguna
vez aiin en museos. Pero, ¢es este el objeto fijado a nues-
tros esfuerzos? sSer admirados en las galerias? ¢Pensais
por azar, que Grunewald habria compuesto su “Altar de
Isoenheiner para Cassirer”? (1).

Lo que yo digo no es una ironia cualquiera, sino un
problema: el problema de la situacién del artista sobre todo
en la sociedad actual. El artista se encuenira en un impasse:
es atormentado materialmente y, la mayor parte del tiem-
po, devorado porsu inspiracién individual. ¢Y por qué todo
esto? Lo hemos dicho: por el porvenir, por la eternidad.

Nos seri permitido detenernos en el sentido de estas na-

01:s propiamente dichas. Si estuviese bien demostrado
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que la elernidad no es otra cosa que la continuacién del
porvenir, podriamos entonces limitarnos al porvenir. Se
sobreentiende que el artista para pintar no espera el reco-
nocimiento de un porvenir en el cual no hubiese ya homn-
bre. Si las generaciones futuras debiesen mostrar recono-
cimiento hacia las obras que no han recibido ahora sy con-
sagracion, entonces las artistas tendrian razones para crear.
Si la Humanidad continuase, siendo la misma, no tendrian
ninguna. La Humanidad debe transformarse, pues. Vo
sostengo firmemente que cada artista que cuenta con e] re-
conocimiento futuro, tiene la esperanza inexpresada de
que las condiciones humanas cambiardn y que, como artis-
ta, ayuda ciertamente a obtener este cambio. Ordinaria-
mente se llama a un hombre que quiere transformar el mun-
do un revolucionario y asi se explica el hecho paradojal de
que estos hombres extrafios de largos cabellos que habitan
los pisos quintos de grandes ciudades, estos hombres que
no tirarian una piedra a un gato y que tienen miedo de sys
porteros, se enfadarian mas alld de toda expresién si se pu-
siese en duda que sus capacidades sirven al progreso,

He conocido este contraste bizarro; si quereis puedo
mostraros, por mi propia evolucién, que es realmente un
elan revolucionario el que aguijonea al artista.

Durante largo tiempo se ha admitido que un verdadero
pintor deberia ser tonto. ¢Es esto verdad? Acaso Ia vieja
sabidurfia de las naciones no llama a los artistas la “elite
de la nacién”. ¢;Los que forman la elite de la nacién deben
limitarse solimente a cultivar sus sentimientos y, para lo
demds ser imbéciles sin conciencia y sin saber? "Si es asi
entonces los artistas tienen razén de creer que son revo!uciu:
narios, al contentarse con pintar del principio al fin del
ano, esperando un porvenir mejor. Pero mi opinién es que
no tienen el derecho de ser asi. Justamente un artista debe
ensanchar continuamente su consciencia y su conocimiento
ain cuando corra el riesgo de no amar sino de odiar.

Cuando comencé a vivir conscientemente el mundo,

~descubri pronto que nada tenia que hacer con la bondad,

con la gloria y ante todo con mis préjimos. Era entonces
idealista y toddvia muy romantico; me sentia solo y me en-
cerraba en mi. Ignorante como era sobre-estimaba el ar-
te y llegaba a puntos de vista completamente erréneos.
Tenfa escamas sobre los ojos. Odiaba a los hombres y
miraba todo de lo alto de mi pequefio taller sobre los te-
chos. Sobre miy mi lado habia pequefios burgueses, pro-
pietarios y comerciantes cuyas charlas e ideas me repugna-
ban. Yo me hacia asiun verdadero individualista misin-
tropoy escéptico. Creia, estipido eiluso que habia adquj-
rido la sabiduria y el conocimiento y me sentia orgulloso
porque pensaba atravezar la tonteria que me rodeaba como
una nube. Comenzaba a hacer dibujos que eran el refle-
jo del odio que sentia. Yo dibujJaba por ejemplo una me-
sa de habitués de Siechem donde los hombres estaban
sentados como gruesas masas de carne, dentro de odiosos
vestidos grises. Para adquirir un estilo que tradujese la
durezagrotesca y verdadera de la antipatia que queria ex-
presar, estudiaba las manifestaciones inmediatas del instin-
to artistico. Copiaba enlos urinarios los dibujos populares
queme parecianserla expresionbreve de unsentimiento fuer-
te. Me inspiraba también en los dibujos de los niiios, a cau-
sade su ingenuidad. Asi lograba poco a poco este estilo
cortante como un cuchillo que deseaba adquirir para in-
terpretar las observaciones que me dictaba el odio abso-
luto de los hombres que yo sentia entonces. Anotaba en
las callcs, en los cafés, en las “Varietés”, etc., en peque-
fios cuadernos y ‘con gran cuidado mis observaciones y de
paso analizaba, a veces por escrito, mi- impresién.

En esta €poca, antes de la guerra, yo proyectaba una
gran obra en ftres partes (“La fealdad de los alemanes*)
que no avanzo mas alla del primer capitulo porque la
“Malik--Verlag” (2) no existia aun.,

Después vine a Paris. Paris no me hizo una impre-
sion particular. Yo no participaba del entusiasmo exalta-
do que se tiene por esta ciudad de cindidos. FEn resti
men, se puede decir que en esta época de antes de la gue-
rra, mis conclusiones eran las siguientes: Los hombres




