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—Te paso la palabra, Spilca. Levanta el velo que te o-
culta a nuestros ojos, abre tu corazén con franqueza, cuén-
tanos tu vida, tus alegrias, tus sufrimientos, tus odios.

Spilca parecié cogido de improviso por la invitacién de
Floarea Codridor. Tuvo un estremecimiento comparable
al choque que recibe el hombre piidico cuando oye una obs-
cenidad. Sus ojos redondos, color de acero, soportaron se-
renamente las miradas que llegaban sobre él; pero esto no
fué mas que un instante, después torné su cabeza hacia la
entrada de la gruta en un movimiento de desderiosa ansie-
dad. Largo rato su pensamiento escudriiié el afuera soli-
tario y brumoso mientras que su busto cuadrado, vestido
de andrajos monacales, parecia no respirar. Sus manos a-
poyadas en las rodillas no temblaban; piernas y pies grose-
ramente martirizados y hundidos en un montén de obelé y
opinei, estaban igualmente inmodviles. Spilca nos habia a-
bandonado su ser material. Solo su perfil musculoso, pro-
porcionado a la barbarojiza bien peinada asi como su cra-
neo descubierto, eran ricos de vida; solo su cabeza ilumi-
nada a medias traicionaba la lucha que se libraba en su alma.

Después, lentamente, presenté su semblante a la capi-
tana. Los labios carncsos se movieron, pero estaban rese-
cos; el gaznate turbado articulé alguna cosa incomprensi-
ble. Esta interrupcion pareci6 vejar al monje-haiduc. Hu-
medecié dignamente su boca de saliva y hablé con firmeza:

Relato de Spiloa, €1 rmonje

Antes de ser Spilca, “el monje“, he sido un valiente
plutache (1) sobre el Bistritza (2). En aquella época mi
crineo no estaba calvo. Una hermosa kica rubia se derra-
maba por mis anchas espaldas que me han quedado aun.
No tenia barba, Mi semblante era el de un joven puro.
Mis ojos no tenian ninguna razén de cerrarse tristemente
a la aparicién de un recuerdo. Mis labios sabian reir sin
temor. Era Spilca, “el plutache”.

Desde el lugar donde el Bistritza permite el lanza-
miento de una balsa hasta su desembocadura, las orillas
moldavias me eran tan familiares como mis dedos. Bis-
tritza, l2 fiera, la salvaje princesa (3) encelada por el Pruth
y el Sereth, era mi amante. Su lecho: una cuna inconstan-
te llena de escollos. Sus playas: dos alfombras ondeantes,
variadas, ricas en maravillas. EIl primer amante excitaba a
la favorita, la hacia cortes en el cuerpo. Los segundos se
aproximan a menudo amenazantes, la estrangulan, la estre-
chan, la arrancan gritos. Despues, los tres de comin a-
cuerdo la dejan. Entonces la mds bella corriente del pais
moldavio, una de las mas bellas del mundo, se despliega
gozosamente, se mira en un cielo digno de ella, sonrie gra-
ciosamente a sus habitantes.

Spilca, el plutache intrépido vivia la vida de su favori-
ta: cerrada, desgarrada, me defendia con ella en el vértigo
de la corriente y ddbamos juntos nuesiros alaridos; libres,
tranquilos, contempldbamos el firmamento azul, distendia-
mos nuestros miembros al sol y, por aqui y por alla, si-
guiendo nuestro destino, saboredbamos lo que pasaba en
torno nuestro. |

En torno nuestro: pais bendito por el Seiior, tierra
prometida. Ante las gargantas abruptas y sombrias donde
el pincel del crepisculo remueve mil matices a la vista o
el paisaje que se dilata en su decoracidén deslumbrante de luz,
rico en praderas y en rebaiios, saltando horizontes,
colinas, florestas,—el alma del plufache esti siempre pron-
ta a maravillarse. Es la alegria que se prueba cuando se
desciende la corriente. Remontando el pais en compariia
de los carreteros, mi corazén probaba otra, que no cedia
en nada a la primera. EIl bosque era mio, el oro en mi bol-
sa, salud perfecta, necesidad de recorrer caminos, de beber,
de comer, de dormir. ¢Qué mds necesita el hombre?
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iAh, mi pobre Spilca! ¢Por qué no atenerse a esta feli-
cidad?

No me he atenido. No he podido. No se puede.

Sobre las orillas del Bistritza cristalino habia mucha-
chas que lavaban telas de lino y cantaban a gritos amores
probados y no probados. Habia habido 3lli siempre mu-
chachas que lavaban telas, pero no las habia visto mas que
con los ojos de un pilluelo inocente; eran seres humanos
que llevaban faldas en lugar de pantalones. Eso era todo.
Ese fué todo durante largo arfios. Las llamaba durante el
descenso tranquilo dela balsa. La mayor parte contestaban.
Otras quedaban taciturnas. Y yo pasaba. Un dia no pasé mas.

Tenia cerca de veinte y cinco arios. Humor agradable.
Musculos y salud de jabali. Porque vivia sobre el agua, be-
bfa vino, comia dos okas de carne por dia y removia los
arboles gigantes. Mi nariz no soportaba ningun otro olor
que el del bosque.

Un dia una bandada de muchachas me llamaron de sor-
presa. Me dije:

—Vamos, Spilca, veamos un poco mas de cerca aque-
llas cosas.

Y di un golpe de remo que envidé a mi balsa a clavar-
se directamente enla orilla. Todas se escaparon llevando
las telas de lana que lavaban, todas salvo una, alta como
tres manzanas. Pero era una “cosa“ tan nueva a mis ojos
que no me saciaba de mirarla. Ella estaba erguida: las
piernas desnudas, la falda corta, la camisa blanca que ce-
rro con sus dos manos sobre el pecho, la cabeza rubia,
pequeria, y los ojos azules, grandes, profundos, de pesta-
nas vibrdtiles como alas de mariposa, que fueron toda la
cosa nueva de mi Sultana.

Ella me miraba sin temor, con honestidad, lo que me
agrado, y dijo al instante:

—Tu no vienes para hacernos mal; eres de los nuestros.

—c¢Haceros mal? Seguro que né. Me habeis llama-
do y he venido.

Sultana sonrié:

—FEllas han gritado de ese modo, por bromear; se fas-
tidian solas.

—¢ Tu has gritado también?

—No, no he gritado, pero te conozco desde el verano
ultimo, y no pienso que seas malvado. Es por lo que me
he quedado.

—c:Hay malvados aqui?

—Muchos, casi todos.

—:Los mismos plutaches?

—A menudo.

—LEntonces me voy. Dime solamente tu nombre.
—Me llamo Sultana.

—VYo, Spilca. Y ¢por qué piensas Sultana que yo no
malvado?

—Porque tu sigues siempre tu camino y no prestas
atencion a los gritos de las mujeres.

Esta respuesta de Sultana me agradé mucho. No dije na-
da mds; volvi al rio y tomé la corriente mientras que ella
me sonreia.

Tan luego como parti, ya no fui mas el mismo hombre.
No se es nunca el mismo desde el instante en que un pen-
samiento ocupa el espiritu. Mi vida era tranquila: un drbo-
donde no se movia una hoja. Ahora un viento intempesti-
vo comenzaba a soplar. VY el aspecto del Bistritza cambié
completamente: no veia el mundo mas que a través de una
imagen. La belleza no perdié nada de su resplandor, pero
tenia en la mirada una visién que no era la mia,

No sufria. No sé ahora mismo lo que es el mal de a-
mor que atenaza el corazon. Amaba a Sultana como el nil
flo ama un pajarillo en su jaula, dindole todo su pensamien-
to. Aquella cosa fragil, osando afrontar sola a un bruto

SOy




