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El personaje y el conflicto dramatico

en el teatro,

la novela y el cuento

POR ANTENOR ORREGO

[.—Ni1 EPISODIO NI ANECDOTA

Quizas parezca osada y paraddgica la disconformidad
de mi pensamiento con la teorizacién critica y filoséfica y
con la realidad artistica de lo que en el teatro, la novela y
el cuento se denomina caracteres dramdticos. Trataré de
precisar en este ensayo, con toda la penetracién de que soy
capaz, lo que pienso sobre un asunto que considero funda-
mental para la vitalidad del arte.

Una advertencia previa necesaria para aclarar mis pun-
tos de vista. Mi posicién no es relativista, es decir, no con-
sidero tanto lo que se ha realizado, cudnto lo que ha debido
realizarse. Me refiero, sin duda al arte occidental, a la activi-
dad literaria que arranca desde la extincién de la cultura ro-
mana, cuando los germanos del norte comienzan a estable-
cerse en las regiones mediterrineas de Europa.

La tesis fundamental que planteo es que el arte dramé-
tico occidental se asienta en una concepcién o, mejor en
una realidad, no precisamente falsa o errénea, sino amputa-
da, estrecha, mezquina.

El dolor y la vida humanos estdn fuera de toda conven-
cion, fuera de las unidades de espacio, de lugar y de tiempo.
Nunca son un episodio o una historia, son un nacimiento y
una muerte que presiden las estrellas y que decretan los dio-
ses. La tragedia moderna la hacen los burgueses desde sus
gabinetes muelles, frente a sus tablas de cotizaciones y an-
te las posibilidades de la taquilla. La tragedia antigua la
hacia Edipo mismo. Nuestro drama cldsico adolece, pues,
de toda la falsedad del retoricismo occidental, de toda esa
farandulesca garruleria que nos divierte, pero que no vitali-
za nuestros actos, ni nuestra conducta ni nuestra vida. “El
arte por el arte“, concepcién de juglar y de cémico. Mero
metier, escenificacién y espectidculo puro.

La accion novelesca y dramitica en nuestra literatura
ha sido, hasta ahora, esencialmente episédica y anecdética.
No son caracteres enteros los que ha creado el arte occiden-
tal; son girones, fragmentos de caracteres; parcelas aisladas
y descuajadas de un conjunto. Lo tinico entero es lo nega-
tivo, la novelaa lo Proust en que se presenta al personaje
ordinario, aquel totalmente descaracterizado.

La médula central de un caridcter, su alma mater, es el
destino, el sino que gravita sobre sus espaldas. Nuestro arte
nunca lo ha presentado integro y trabado, sino que ha ten-
dido a descomponerlo en piezas, en simples episodios de-
sarticulados, sustraidos de su ambiente, de su hogar, de su
contorno vital. Por lo general, son caracteres anatomizados
y atomizados, polvo y atomos de caracteres. .

Podemos citar, sin embargo, aciertos bastante logrados
hacia un arte dramitico integral en los que, por milagro
del genio, se ha conservado el ambiente dramético: algu-
nos tipos de Shakespeare, el Quijote de Cervantes, el Juan
griiis.tdba! de Romain Rolland, algunos personajes de Piran-

ello.

El arte europeo ha hecho anecdético el destino. La cul-
pa es de esa irremediable frivolidad occidental que nos lle-
va hacia €l por simple holganza o divertimiento insustan-
ciales, por aturdirnos como nos aturdimos con un espec-
taculo; por oficio o por acrobacia retérica y dialectica. Nos
falta la seriedad atenta, la uncién estremecida del creador.
No sabemos todavia lo suficientemente que el arte es un
ministerio sagrado y que, a cada paso, debemos pronun-
ciar un ardido y trascendente fiuf lux; todavia no hemos
encontrado que somos dioses y que en nuestras manos te-
nemos todas las potencias que actian en lo increado.
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II.—REALIDAD Y NO COPIA, POSIBILIDAD Y NO REPETICION

Si el arte no sirve para superar y rebasar la vida, no
sirve para nada. El verismo artistico no puede ser copia o
caico, sino una interpretacién simbolizada y superada de lo
real. No necesitamos repetir la naturaleza y lavida porque
ya las tenemos. Serfa necio y ocioso. Lo que necesitamos
es comprenderlas y ganarlas para nuestra conciencia y pa-
ra nuestra sensibilidad, engendrando nuevas categorias vi-
tales. Precisa crear la nueva posibilidad de lo humano. La
realidad es una posibilidad vencida y hecha sér y de lo
que se trata es de vencer una nueva posi ilidad humana,
realizindola. El arte es frigua de criaturas ue acaso no
existan para nuestro tacto todavia, pero que s y que se-
ran de carne y nueso cuando lleguen a infund:. 2 en una
envoltura corpdrea. Quizds los héroes y los prototipos es-
pirituales de maiana, antes de vencer su realidad extrahu-
mana, antes de eclosionarse en un cuerpo 0 en una vida
necesitan ser pensados y sufridos por el cerebro y el cora-
zon del hombre, Cudntos Quijotes después del Quijote,
cudntos Werthers después de Werther! Si bien es cierto
que ambos son de una entrafiada y eterna médula humana.

Y ese misterioso trasvasamientc de lo increado a la for-
ma visible y palpable o, por mejor decir, a la realidad sen-
sorial, es no solo espiritual y €tico, sino también pldstico
y pictdrico. Algo hay de evidente en aquello de que la si-
lueta del cuerpo humano varia en cada €poca, en cada gra-
do de civilizacién y en que es pensada y realizada antes




