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¢l Ghoeolate de ‘Gabariers

Hervia el Maestrazgo. A caballo sobre 1-.f:lu
lencia y Aragon. sm entregarse, todavia, ni
4 uno m a otro, corrian por sys sierras, ciu-
dades—en "ﬁ.rag{m. como en toda E:-{:ana los
pueblos y. hasta las aldeas tienen aire de
ciudades—masias y aldeas, hombres con ar-
mas, luchando unos por don Carlos y otros
nor dofia Isabel, Cabrera marcaba, en aque-
lla lucha tremenda, el mas alto grado de
rudeza y ferocidad. Se habia retrocedido en
la técnica militar y la guerra carlista se ha-
bia convertido en una complicada madeja de
marchas vy contramarchas, en que los solda-
dos morian de disenteria,

=~ En aquella marea las ciudades permane-

cian como islotes auténticamente politicos.
Teruel, Huesca, Earbastm Jaca se sentian
nbcrales

En Zaragoza el ambiente era irancamente
liberal, Se iniciaban va los movimientos que
habian de producir, mis adelante, la Zara-
roza ‘alborotadamente progresista que, a pe-
sar de los despistes politicos de los dos dlti-
mos decenios, estallara nuevamente.

Desde las sierras se veia a Zaragoza como
unn magnifico regalo para la Corte de Este-
lla, para sus irailes,.princesas-linfomaniacas,
aristocratas casanovescos v devotos, que-ha-
cian y se hacian el amor para entretener el
tiempo en que los campesinos navarros y
aragoneses derramaban su sangre para con-
quistarles, a ellos, la gloria de la corte real,

La espera era ya excesiva. Necesitaban
alguna cindad mmportante en que poder ali-
gerarse de la pesadumbre de Iz pequefia ciu-
#Had Navarra. Cabrera decidio ofrecérsela,
Del Maestrazgo salieron las tropas del gene-
ral Cabafiero, pasaron Alcaiiiz y se dirigieron
a Zaragoza. Las autoridades consideraban
imposible la marcha y por lo tanto dormian
tranquilamente. Es posible que durmieran

porque les tuviera sin cuidado lo que pasara, '

Muchos eran los que peleaban por dofia [sa-
bel sin saber bien por qué y muchas auto-
ridades fiberales Jlevaban el morridn liberal
tan chiquito que casi parecia una boina,
¢"Traicion ? Puede que ni eso.

Los rumores corrian por la ciudad. La au-
tondad no corria. Dormia, Como dormia el
18 de julio de 1935, el 4 de marzo de 1838
roncaba. El pueblo no dormia tante. Por sus
calles veia entrar unas fuerzas escasamente
uniformadas—unas boinas y unos escapyla-
rios, que mas tarde se convirtieron en feces
con los mismos escapularios—de aire bron-
co—. Comodamente se apoderaron de la ciu-
dad, Los soldados liberales se encerraron
en los cuarteles v los jefea isabelinos comen-
7aron a pensar en los términos de la rend:-
cion, :

Cabafiero, el general que con su brigada
—cuatro batallones y cuatrocientos caba-
llos—habia llegado, se preparaba para asistir
al Te Deum en ¢l Pilar. Pero 1a noche habia
sidlo muy agitada y en casa de cualquiera
de los apostolices, los Cavero, Jos Comin o

- los Elios, entrd a descansar. Entre bromas

¥ gracias le ofrecieron el chocolate, La mis-

me-sefiora-de-laveasase-dedicé-a-hacerle-el
mas aahrﬂsr.n chacolate ‘que hubiera podido
tomar jamds aquel campesino,

Pero ni unos—das autoridades, los jefes
militares de la ciydad—ni las mms—-]{::s 501-
dados carlistas, su general Cabafiers, los pe-
(uefios aristdcratas—contaban con algo cuya
importancia s¢ demostraria inmediatamente:
el pueblo.

Una noche en vela no le debilitd sino que
le did dnimos. Vid las boinas por Ias calles
y ¢l se puso el morrién, pero €] morrion des-
»Eﬁﬂnzﬁdm sin achatamlfntﬂs duro, inflexi-
ble y sin contar con las autoridades, saco
sus armas, las que las autoridades tenian en
la Aljaferia, ¢ inicid una dura lucha callejera
contra los huéspedes extrafios,

El pueblo en armas se posesiond de io -

suyo, La ciudad, Corrieron los carlistas que
pudieron y legaron hasta Cabafiero en el
momento en que ¢l humeante chocolate apa-
recia en jicaras de plata ante la mesa del
general, Una sonrisa del general y una fra-
se muy -propia del militar con mando: “Be-
fiora, no se preocype, ahora regreso. _Hﬂ
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i Cémo en el alto Hano tu figura
se me aparece!, . . Mi palabra evoca
el prado verde y la 4rida llanura, -
la zarza en flor, 1a cenicienta roca,

Otra vez ¢l ayer. Tras la persiana,
musica y sol; en el jardin cercano,
I fruta de oro, al levantar la mano,
el puro azul dormido en la fontana,

Y al recuerdo obediente, negra encina
brota en €l cerro, baja el chopo al rio:
el pastor va subiendo a la colina;
brilla un balcon en la ciudad: el mio.

M1 Sevilla infantil jtan sevillana!

No sabemos de quién va a ser maiiana.

Fd nuestro. ;Ves? Haouia Aragdn, lejana,
la sierra del Moncayo, blanca y rosa...
Mira el incendio de esa nube grana, .

+~Alguien vendio la piedra de los lares
al pesado teytén, al hambre mora
y al italo la puerta de los mares.

y aquella estrella en el azul, esposa.
Tras el Duero 1a Joma de Santana
s¢ amorata en Ja tarde silenciosa.

Odio y miedo a la estirpe redentora
que muele el fruto de los olivares,
v ayuna y labra, y siembra y canta y llora!

11 v
Tu carta —oh noble corazon en vela,

espaiiol indomable, pufio fuerte—,
tu carta, heroica Lister, me consuela

¢ Por qué, decisme, hacia los altos llanos
huye mi corazon de esta ribera,
y en tierra labradora y marinera
suspiro por los yermos castellanos?

Nadie elige sy amor. Llevéme un dia
mi destino a los grises calvijares
donde ahuyenta al caer 1a nieve fria
las sombras de los muertos encinares,

Fragores en tu carta me han llegado
“de lucha santa sobre el campo ibero;
también mi corazon ha despertado
- entre olores de pdlvora y romero,

Donde anoncia marina caracola
que Hlega el Ebro, y en la peiia {ria
donde brota esa ribrica éspafiola,

De aquel trozo de Espafia, alto y roguero
hoy traigo a ti, Guadalquivir florido,
una mata del aspero romero,

- Mi corazbn esta donde ha nacido de monte a mar, esty palabra mia:
no a la vida, al amor, cerca del Duero. .. "Si mi pluma valiera tu pistola

jcual muerde el tiempo tu memoria en vano!
iTan nuestra! Aviva tu recuerdo, hermano,

de ésta, que pesa en mi, carne de muerte.

Pensado en Aragon y en Espafia, ha-
gamos . nuestro el pensamiento de
Ferndn Gonzdlez: "Un dfa que perda-
mos, nunca lo podremos cobrar,-- Ja-
mds en aque}' dfa, nos podremos tor-
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Paulita Brook. CARTAS A PLATERO—
Editorial Proa. México, D, F. Ilustrado por
Alma Tapia, Paulita Brook, ha publicado un
nuevo libro que titula “Cartas a Platero”,

A manera de prologoe, encontramos una
meravillosa pagina inédita de 1a edicion com-

- pleta de "PLATERO Y YO". Juan Ramoén

liménez ha puesto en ella el mismo aliento
poético e idénticas sutilezas liricas —"Porque
th, como ti, un nifio, un perro también, coma
Almirante, me das 4a compafiiz ¥ no me qui-
tas la soledad (esto que también te dizo
tanto] v al revés, me consientes la suledal:l ¥
no me dejas sin compafiia”"— de |G5 ya co-
~--nocidos,—y. cuye_Jeitmotif €] asno j}cqumn,
peltido, suave: tan blando por fuera, que se
diria todo de algodén”: el ' ‘hermano a me-
dias”, ha servido a Pau[ita Brook como sujeto
de fas Cartas g que nos referimos,

Aunque en el desarrollo vy concepeidn ge-
neral de “Cartas a Platero” se perciben las
huellas del ilustre poeta espafiol, y hay en
ellas igual profision de temas poéticos acer-
tadamente  escogidos, en €l libro de Paulita
Brook, lejos de confundirse suefio y realidad,
mds bien los destaca v precisa, al propio hem-
po que nos revela intensa plenitud de exp'o-
racion en sys imaginaciones, no exenta de
cierta coqueteria de la sencillez, en palabras
y conceptos, sencillez que nos conquista por
dejar mas desnuda y clara su desbordante
ternura, expresada con sabia y graciosa sim-
plicidad. Pero 1a caracteristica esencial de
“Cartas a Platero”, ¥ su principal mérito, a
nuestro juicio, estriba, tanto en la riqueza de
la sensibilidad de su autora, como en el aqui-
latamiento y justeza de la expresion, que €n
su econjunto es limpia, ¢uidada y primerosa,
culminando en da carta final "De Rucio a Pla-
tero”, para nyestro gysto, la mejor de todas,
que poco o nada EIEFI'E que em:dmr en el

buen decir, a las mejores piginas de la len:
gua castellana,

Wanda Wasilievska. ARCO [RIS~—Edito-
rial Nuevo Mundo—Dificilmente podrd darse
nada mds impresionante que ¢l relato que,
de los crimenes y horrores cometidos por Ios
alemanes duranta la ocupacién de una peque-
fia®dldea ucraniana, nos hace la eminente

= tscritora, hoy coronel del Ejército  Rojo,
Wanda Wasilievska en ARCO IRIS.

Se trata de un libro vivo, intenso, arreba-
tado de aliento humano, porque ~]a autora re-
curre siempre al teshmamﬂ de su propia ex-
periencia, y donde la barbarie v 1a ferocidad
de las bestias nazis, se estrellan ante el he-
roismo 1nc{:rmparah1e de sencillas campesinas,
nmﬂ:. o viejos para descubrimos ' yna vez
mas la grandeza del pyueblo soviético en lucha
iminterrumpida contra la viclencia de los que
profanan su tierra, esa tierra que aman con
tanto apasionamiento.

Y asi van desfilando la figura magnifica de
Olena, la guerriflera que vuelve sigilosamente
a su aldea porque va a nacer el hijo esperado
con afdn, durante veinte afios y es descu-
‘bierta, 0 las de Fedosia, Maria Chechar,.
“Mishka, M:,ila::ha en fin la aldea entera,
que no gime su desesperacion ¢ el dolor de
sus huesos y de su carne, smu que gime sy
dla libertad.

Hasta_que llegados sus libertadores, lo que
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iEl muro blanco y el ¢ipres erguilot——de capitéw, conterto-moriria~
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Cuando alguien me prequnid, hace ya muchos afos, /piensa usr;d que el poelu debe es
cribir para el pueblo, o permanecer encerrade en su “forre de marlil” —era el bpico al uso de
aquelles dias— consagrado @ una actividad arislocratica, en esferas de la cullura sélo accesi-
bles a una minorio selecta? yo confesté con eslas palabras, que a muchos parecieron un fanlo
evasivas o ingénuas; “Escribir para el pueblo —decic mi maesiro— jqué mds quisiera yo!. De
se050 ‘de escribr para el pueble, aprendi de &l cuanlo puds, mucho menos —clare estd— de lo

" que &l sabe. Escribir para el puoblo, es, por de pronto, escribir para el hombre de nuestra raza,
" de nuesira lieria, de nuesira hablo, fres cosas de inagoloble conlenide que no acabaremos
nunca de conocer. Y es mucho mas, porque escribir para el pusblo nos obliga a rebasar las
lronleras de nuestra palria, escribir lambién para los hombres de oiras razas, de olras fierras y
de olras lenguas. Escribir para el pueblo es lamarse Cervanles, en Espafia, Shﬂ'ﬂ‘speﬂ'!'ﬂ' en
Inglaterra, Tolstofl, en Rusio. Es el milagro de los genios de la palabra. Tal vez alguno de
ellos lo realizé sin saberle, sin haberlo deseado siquiera. Dia llegard en que sea lo mds cons:

clenle y suprema asplracion del poela.
Anfonlo MACHADO

artes fué floreciente koljos y mastarde ti=——

rrible cementerio, vuelve a la vida inmedia-
tamente, con fﬂmﬁs:l con ese ardnr y esa ad-
mirable capacidad para la ar.cmn tan peculiar
en los cindadanos de las jovenes Replblicas
Soviéticas,

Hay también algo muy interesante, que no
queremos pasar por alto, en cuanto a la for-
ma de-expresion literaria de esta novela, algo
que impresiona al lector hondamente, ¥ s lo
que pudiéramos llamar el desarroblo plistico
o mds bien cinematdgrafo de fa obra, porque
las escenas parecen fotografias en movi-
miento, .

Y para terminar, diremos que la traduccion
myy estimable del profesor W. Roces y J.
Rejano, es un nuevo meérito que afadir a ia
edicion castellana de este excelente libro.

Constancia de la Mora. DOBLE ESPLEN-

- DOR—Editorial Atlante. México, 194.—Mu.

chos intentos ha habido para hacer una ver-
dadera historia de la guerra de Espafia, sin
embargo, ningund tan acertada y completa
como fa que Constancia de la Mora, ha con-
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