Recuerdosde Antano

For los afios de 1915 a 1918 funcionaba en
Zaragoza uwn centro cyltural denominado
“Centro de BEstydios Sociales”. Tenia el do-
micilio esta asociacion en la tipica calle Ma-
vor, numero 62, v en aquel local se discutian
desde los problemas mas vanales que afecta-
ban a la localidad © a la provineia, hasta los
mis graves, de tipo nacional.

Presidia las revniones uno de loz hombres
mis joviales que he conocido, popularizado
por si bondad en los medios del republica-
nismo aragonés. Francisco Montova, se la-
maba, ¢ cual habia popularizado una frase
que le consaerd como presidente perpetuo, El
fué quien presidio ol dltimo de los mitines
del Frente Popular, ¢l sabado anterior a las
cleceiones de 1036, en e] Teatro Iris, ¥ co-
menzo con 1a misma frase que empleara en
Ins alborez de las luchas societanas: "Ciyda-
danos del Mundo myndial..."

En ¢

2amaos

numero 62 de 12 calle Mayor comen-
1 imponernos en las hides socielanas
casl todos los que hemos intervenmido en la
notitica local, provincial- v nacional, en nom-
bre de Aragon. Yo he visto desiilar y discu-
ur de cuestiones literarias, desde Lopez Allue
cosiumbrista aragonés de pluma lan dgil ¥
de talenio tan singular, hasta don Juan Mo-
neva v Puvol, Catedratico de Derecho Cand-
nico, de la Facultad de Derecho. Lopez Allue
murio joven, cuando la gloria le sonreia v ha-
bia conquistado el corazdn de su tierra ama-
iz. Por ello merecid los honores de Zara-
goza, que le enpid una estatua, perpetyando
su recyerds, ademds, en un grupo escolar.

Por aguel laboratorio de ideas pasaron
hombres que fueron célebres en la politica
espafiola, v algunos dieron a la literatura Jo
mejor de su ingenio. Recuerdo a Godii, un
gran escritor, cuya vida trigica me produce
Un2 emocion constante, cuando mvocando pa-
sajes de mi juventud tropiezo con los amigos
que formaron mi espirity en la lycha contra
s injusticia. Otro de Ios valores malogrades
prematuramente fué Manuel Allué, poeta
magnifico, cuyns poemas quedaron enterrados
en los archives familiares va que nunca pudo
lucir sus grandes aptitudes a cavsa de la mi-
seria en que vivia, Gofi v Allué eran amigos
inseparables, lo yeron hasta da muerte, pues
juntas y abrzzados recibieron Ia descarga de
las hordas fascistas. Bien recuerdo la ilusidn
que ponia Allué cuando de regreso 2 nuestros
hogares, me leia emocionado, en dos portales
de la Lonjz, sus dltimos poemas.

Las horas de discusion acalorada entre los
hembres de distintos credos fortalecia nues-
trat znsias ¢ iluminaba 2 esperanza de nues-
tra juventud en un mundo mejor, por ¢l cual
¢ TLJE”'"T::I,_ todos los concurrentes de aguel

“antro”, como le motejaban las derechas de
Zeragoza valiéndose de su vocers “El Noti-
ciero”. Recuerde yna noche de tremenda
f.. itroversiz entre dos temperamentos de yn
irio extraordinario v de una preparacitn cul-
"":-J nada comin, Fra el uno Angel Lacort,
tesrizante entonces del anarquismao y el otro,
Antonio Ruiz, maquinistz del F. C. del Norte,
d un talento natural como se han dado pocos
en Espafia y del cual hemos de hacer una re-
sefia especial en uno de nuestros préximos
numeros, pues el "zbuelo” como le laméiba-
mos en Zaragoza sus discipulos, cred una es-
uela propia y edyucd a no pocos jovenes en
lar ideas socialistas. Cuando estos dos hom-
bres discytian con mayor acaloramiento en
atuella junta historica para el socialismo ara.
gonés, yva que Ruiz comsiguié convencer y
atraer a nuestras filas socialistas al camarada
Lzcort, quien s&
char con ardor ¥ con fe por nuestras ideas,
vy que le valid por sus merecimientos v por
su gran talento ser uno de dos hombres re-
presentatives del socialismo espafiol.  Pues
bien, era una noche calurosa del mes de julio:
el aire que se respiraba en aquelilocal era
tan denso que casi impedia 1a respiracion. La
luz estaba cybierta por el humo del tabaco
de cajetilla,y de las mugrientas maderas sa-
~lia ¢l olor coracteristico de los edificios viejos

e entregd, desde entonces a lu-

Por Eduardo Castlillo.

que faltos de respiraderos se comvierien en
ichabitables. En un rincdn de la sala, oyendo
con singular deleile se encontraba un viejo
de barba lampifa, cargado de espaldas v con
lentes que avivan sus ojos ya cansados por ¢l
trabajo: era nada menos que don Santiago
Ramon v Cajal. Cuando nos dimos cuenta de
su presencia como movidos por on resorte
nos pusmos eén pie, descubicrtos, con emo-
cion ante Ja presencia de tan insigne visitan-
te, ¥ de pronto, Montova descendid del sillia
v ¢ en su bysed para que nos honrara pre-
awhiendo ¢l debate que cito. Aquella noche,
con cyairo palabras, el maestro did una de
las mas rrandes lecciones de su vida. A los
pocos dias, el "Heralilo de Aragon” publicaba
uras cuartillas del sabio aragonés rehabihi-
tendo el “antro” de 12 burguesia, v desde
erlonces s¢ miraba, no ya con respeto sino
con admiracion este local mugriento de la
calle Mayor, alberrue de “locos” idealistas,

El aio de 1917 se produjo la huelga gene-
ral, motivada por las aspiracioncs icrrovia-
Fué el primer movimienlo organizado
de! proletadiado espafiol que did {rutos opti-
mos, En el Comité de Huelga fipuraba Angel
Lacort, que did prueba de su enorme energia,
v con ¢ Tomis Ginés, Luis Viesca, Gonzilez
Cuevas, Nicasio Domingo v Vicloriano Gra-
cia. Los enlaces politicos los manteniamos
cor M. Marraco vy otros republicanos que,

rids.

juego, durante la Repiblica, cayeron en la

ma: grande impopulandad, ya que Hegaron a
ser instromento servil de la burguesia ara-
Fonesa.

i Cudnta desilusion sufrid el pueblo de Za-
ragoza! Algunos de aquellos hombres que en
los afios de su juventud eran los que con mas
entusiasmo verbal hablaban a las masas, fue-
ror. ¢n los afios de Ja Replblica los mas crue.
des enemigos de efla, v la traicién a las ideas
que antes defendieron, motivo de la tragedia
de la Espafia de hoy. Los dcratas mas fogo-
505, como Nicasio Domingo v sus hijos, mu-
ricron durante los afios primeros de la Repi.
blica. Victoriano Gracia cayo persegyido por
I= parca tras una dolorosa enfermedad ad-
uirida en las prisiones que suirid durante su
tragica vida, Victoriano Gracia llend toda

-una época en ¢l movimiento obrero de Zara-

goza. En aquellas jornadas de lucha se tem-
nlé nuestro espiritu v se formaron gran can-
tidad de jovene: que oyeron la vor del viejo
Achon, luchador socialista que atraia por sy
vida recta muchas conciencias en formacion,
{sidoro Achdn, victima de un penoso calvario,
fud’ llevado, con sus 75 afios, a la prisior, a
cuyo sometimiento no pudo resistir su ya pre-
caria salud.

Zaragoza guarda en las enirafias de su tie-
rra alli en el Cementerio de Torrero, los
restos de sus mejores hijos, asesinados por la
gavilla de traidores que acaudilla Franco. Un
dia. cuando se haga ! recuenio, se verd co-
mo el espiritu liberal de Aragon perdio hom-
bres de esclarecimiento intelectual extraordi-
nario, pero no su fe en los ideales de eman-
cipacién. Cuando llegue 1a hora, para la cual
debemos prepararnos, encontraremos una
nueva reneracion que sabrd honrar a los que
cayeron iras una vida tan ejemplar y tan
magnifica,
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“Primera 1a verdad que la paz”... Ahora,
su frente llena de ansia y sueno, su frente
campo para “luchar con Dios desde el rom-
per el alba hasta el caer de la noche”, aque-
lla irente, desconocida, calwmmiada, donde
¢] buscara la verdad a vufictazos con sy ler-
nura por los hombres, es mota de polvo cal-
da en el silencio. ;Y como temig este silen-
cio sin frontera, este callar sin limifes, este
acoslarse sin gana, sin vencimiento; con el
corazdon mudo, pegado a la tierra en sombra,
lejos de la pelea, del viento, de los chapos!

Porque ¢l, todo de fnego v agua en oleaje,
todo crearse v deshacerse ir.gum‘{:- a segnn-
do, insalisiecho siempre, siempre sediento de
otra verdad mas acendrada v limpia, guiere
sacudhr ¢l pecho de los hombres, canvalsio-
narlo, lenarlo de ensueios, de Hamas, de
alaridos : de esa agonia suya donde se palpa
y sabe exaclamente vivo, con dolorasns lin-
tes que no son los de su piel tnste ¥ pequeda.

Lo de menos es la muerte, en su ..iI.'-L]"IZ_'I'JII.
mimiscula de dolor ptn.mnl de angysta v
yelo metiéndose en las venas, Lo esencial
es que se quiebra In lucha, que ya no es
postble ir mas alla, hacia otra verdal menn:
impura, ganada—o creada—a fuerza de des-
gaiillarse, de polpear, de ser polpeadn, de
arder y retorcerse en esta gran hoguera ho-
mana adonde ¢l arrojaba—arraja—todo su
ser, para que las llamas sean mas altas.

Dudaba de si, del fuego que iba arrancin-
dose, til:ssgajamlme de las venas, para me-
terlo en palabras que no queria convertidas
en lectura, luego de su myerte, Y ali esiin,
brasas sobre la carne de quien las toma, de
quien las entra piel adentro, en lucha amo-
.usa ;aue es imposible la paz con Ton M-
pugl de Unamuno,

Asi, en la hora mis trigica, més levantada,
mas lillr:l de su patria, estd vigente todo lo
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Poema sutogralo de Don Miguel de Unamuno
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