. -

En este nuestro ambiente espafiol enrarecido, amargo, hosco, lleno de descon.
tento Intimo, por clara, o confusa, conciencia de estar —colectivamente— con la
espalda vuelta, o casi vuelta, a aquel dolor tan ancho, tan profundo, que es Espaiia,
nosotros aragoneses, podemos sentir un orgullo més, un nuevo legitimo orgullo: el

de la fidelidad militante a nuestro pueblo.

Juntos estamos hombres de todas las tendencias compatibles con la indepen-
dencia y la dignidad de la Patria, pero juntes, no para la frivelidad, no para el olvi-
do de nuestra condicién primera; espafioles de aquella Espafia que se levanté en
coledad casi perfecta a decir a los hombres con el lenguaje de su sangre, de su
angustia, como se merece la libertad, cémo se gana y se edifica el futuro.

Nosotros no hemes olvidado la razén de nuesra presencia en América, a nos-
ofros no nos ha faltado generosidad para tender las manos bien abiertas al herma-
no de lucha, de sangre, de esperanzas; nosotros no cerramos los ojos, los oides, el
alma, a la necesidad, a la agenfa de Espafia.

Estamos unidos por el amer y por el odio. Amor entrafiable a la patria lejana,
jtan dentro de nosotros, tan viva, tan presentel; y odio sin limites, odio capital,
objetivo y apasionado a la vez, odio sin fisuras, al fascismo enemigo de la huma-
nidad, aniquilador de la cultura, de la dignidad, de la independencia de los pueblos

y de la libertad de los hombres,

En este amor y en este odio es posible encontrar caminos al entendimiento, ra-
tones de trabajo, de esfuerzo, de sacrificio en comin, Parémonos a pensar que la
mejor respuesta al sostenido atropello contra Espafia, contra nuestro pueblo, no es
una riada de retérica, Parémones a pensar que los acontecimientos marchan verti-
ginosamente, y que Espafa estd maniatada, muda, sin presencia ni voz en esta hora

]

decisiva para nuestro futuro.

Y penséndelo acongojadamente, undmonos mas, esforcémonos més porque esta
convivencia y amistad nuestras se extiendan a todos los espaiioles desperdigados
por el mundo. Que, o nos unimos para la libertad, para la gloria y la grandeza de
una Espafia remodelada en nuestras manos, o habremos de unirnos en la tristeza
del colonisje, en la indignidad de una servidumbre disfrazada, en la ignominia de
enfregar a nuestros hijes una patria comida de odios, aplastada de miseria, en tran-

ce de liquidacién y de muerte,

(e s T e IH A W R I T E R A HHRTTTH NS A B R R R BTG L L HH IR HEHHE HTHTT Bl S H THTTHTHE e SR LT HRATTTHITTT L ST

(EL ULTIMO,..

le circundan, esa patria es el émbito de la
nifiez, y s6lo en cuanto me evoca la mifiez
y me hace vivir en ella_y bafiarme en sus
recuerdos, tiene valor. Esta concepeidn
de la patria mas chica es lo que me inzpira
el siguiente soneto que, bajo el titulo de
“Nifiez", publiqué en yna de esas revistillas
de iovenes que durin lo que una flor”
El soneto dice asi:

“Vuelvo a i, mi nifiez, como volvia
a tierra a recobrar fuerzas, Anteo.
Cuando en tus brazos yazgo, en mi me veo.
Es mi asilo mejor tu compafiia,

“De mi vida en la senda eres ¢l guia,
gué me aparta de torpe devaneo,
Purificas en mi todo desco,

Eres el manantial de mi alegria.

"Siempre que voy en ti a buscarme, nido
de mi nifiez, Bilbao rincon querido
en que ensayé con ansia ¢l primer yuelo,

“sibeme de alma a flor mi edad primera
catandome recuerdos, aworero, .
prefiados de esperanza v de consyelo.

Habrin de perdonarme por haber dejado
a Unamuno que diga de su Dilbao lo que
vo debi haber dicho de Zaragoza, que diga ¢l
del pais vasco lo que yo debi haber dicho del
pueblo aragones. . .

He dicho “pais” vasco y "pueblo” arago-
nés, sin darme cuenta. ; Por qué? Tal vez
porque, en efecto, hay paises—hay paisajes—
» hay pueblos—comunidad humana—. El ara-
ponés—otras veces lo dije—es mds pucblo
que [ais, mientras ¢ vasco es mds pais gue
pueblo. Su geografia es la de una amuralla-
da ciydad pigante, mientras la de Aragin,
sobre todo la de Zaragoza, es la de un llano,
la de un dgora, 1a de un recinto para asam-
bleas, para “manifestaciones”.

I

Pero, 'en qué conocemos, en qué puede
conocer ¢l mundo a neestro pueblo?

Yo resumiria las virtudes de Aragon en
una magisiral capacidad historica que no
siele ser frecuente en el resto del mundo:
en su capacidad de decir "no". Decir "no”
rotundamente, en ¢l momenlo preciso, no
canrichoso, en que las fuerzas extraias a su
espiritu le invitan a retroceder en sy camino
histbrico.

Y en este momento, en esla conmemori-

cion del 3 de marzo, de una fecha singular-

mente zaragozana, iqué es lo que celebra-
mos, qué es lo que hace que volvamos los
0jos a Aragon sino uno de estos "nos” enér-
gicos, rolundos, que llenan la historia ara-
ronesa, el “no” lanzado a un tradicionalismo
enclenque, poco menos que - nidicalo, a un
tradicionalismo de esos Carlos tangenciales,
suplementarios, a la historia espaiola—som-
bra y repercusion del primero o del quinto—
que no significaban sino algo asi como yna
“reprise” de cierto imperialismo trasnochado,
de un pulso de historia lindante con la Edad

Media, eon todo su cortejo de supersticiones, .

de modos huecos de vivir, de gestos a veces
zallardos, pero siempre con una persistente
inclinacion al teatro, a la fepeticion, a la men-
lira’

Porque ya Aragdn habia dicho “no” a ese
imperialismo felipesco, en pleno auge de su
absoluto poder. Ya Aragdn habia dicho “no"”
a otros poderes: al de Roma, al inquisitorial,
al napolednico, al de todos sus monarcas
~—algunos cjemplares— que, en fin de cuen-
tas, eran tanlo como los ciudadanos, tanto
como el pueblo.

Su simbolo, su espejo, su vida, es siempre
el rio. Sus hombres han preferido siempre
estudiar corrientes, no cavernas. Mi primer
libro, por ejemplo, {tdmo habfa de titylarse
sino "El rio fiel"; es decir, el Ebro? Pero
yo solo soy un aragonds mis, que sigue aten-
to ¢l rumbo de su pueblo, ¢l magnifico mo-
the de jalonar de la historia de su pueblo.

Y sus jalones, rotundos, expresivos, heroi-

cos ,son otros tantos “jno!”

Ahora yo lo sé. , . iQuién no lo sabe? De
nuevo llegd a Aragdn uno de esos cnemigos
de la historia, que quieren oponer su taja-
dera a Ja corriente historica, nohlemente,
hercicamente histdrica de Aragin, Ha llepado
el momento de erguir, de elevar en el cora-
20n *}Fl pucblo, otro jalon, otro rotyndo
“ino!", La misma Edad Media, con todos sus
conusiomstas, con {odos sus cultivadores, con
lodos sus okjrrumislas, ha querido desviar
la corriente del Ebro, hacerlo mirar hacia
Reinosa, hacia un Carlos cualquiera, hacia
un Napoleon de guardarropia. . .

Desde este asilo mexicanoe ; qué podemos,
qué debemos hacer nosotros sino lanzar la
misma enérgica, la misma histérica excla-
miacion ?

Queridos paisanos, espanoles todos. En es-

e cinco de marzo, fecha viva, jalén nunca_

abatido, explosion auténtica del Aragn ver-
dadero, escribamos en nuestro proplo cora-

zon v lancemos al aire frente al Aragdn fal--

sificado, frente a la Espafia falsificada de

eslos dias, otro. rotundo, otre sonore, otro.

vibrante “jno!”

Caidos

OSE ALMUDI

Habia en Espafia una juventud ardiente y
rebelde que se orientaba a conquistar una
vida digna de ser vivida, Esta juventud ly-
chd con el mas elevado heroismo durante
tres aios, Muchos centenares de miles de
los que formaban tan espléndida generacién
cayeron en el curso del combate a traves
del cual buscaban un porvenir brillante que
nada tenia que ver con ese otro del que des-
de nifios nos venian hablando nuestros pa-
dres, consistente en saber amoldarse lo més
hibilmente posible al viejo estado de cosas.

José Almudi fué un alto representante de
aquella juventud animosa v combatiente. Yo
tuve la dicha de ser sy amigo v el honor de
compartir con él anos inolvidables de intensa
actividad revolucionaria. Cuando mds arre-
ciaba ¢l huracin de la represion, en octubre
¢~ 193+ Almuli :olicité su ingreso en las hoy
desaparecidas juventudes Comunistas. En los
medios revolucionarios de Zaragoza destacd
pronto la figura de este joven universitario,
sencillo y abierto, cuya dnica ambicién con-
sistia en entregarse apasionadamente al s»r-
viclo de una causa en la que él vefa la dnica
y ruprema razdn de su existencia,

El trabajo ilegal, que Almydi no vacilé en
llevar al gropio cuartel; la campafia por la
amnistia, ¢l Frent> Popular para cerrar el
paso al fascismo, la unificacion de las Ju-
ventudes Comunistas v Socialistas; todas es-
tas tareas cilidas vy temsas, precursoras de
los combates de Julio, absorbieron por entero
4 mifestro camarada, transformindole en un
agitaclor revolucionario cuyo verbo brillante
v *ncenvido enardecia a auditorios de obre-

FOS ¥ CAMpESINoS.

El joven poeta que unos afios antes se es-
forzaba por hallar un sentido justo a su vi-
da apenas comenzada, dié con lo que bys-
caba incorporinidose a la marcha recia y er-
euida de lo mejor del pueblo.

Comprendio que la época que 1= habia to-
cado vivir era la mas decisiva de todos los
tiempos, Por eso, la guerra no le sorprendid
sumergido en el ensuefio sino en plan de di-
rigente de los campesinos de Caspe, Después
s¢ incorpord como un combatiente mis a la

Por José Duque

columna mandada por Buenaventura Durrui
¥ mas tarde, en calidad de comisario de bata-
llon de la 27 Divisién avanzando al irente de
ss soldados, alentdndolos con su ejempln,
cayo herido en los llanos de Zuera,

Desde entonces, a los 25 afios Almudi fué
un invilido de guerra, Pero invilido y todo
sigued cumpliendo con sus deberes de com-
hatl&ntE.'En los dias dificiles de la retirada
de Aragdn abandoné el hospital para coope-
rar con su esfuerzo al esfuerzo de todos en-
caminado a detener el desastre. Posterior-
mente fué destinado como Comisario a los
Centros d.er Rhcclutmini*:nln de Levante, donde
permanecio hasta las tragicas jornadas
marzo de 1939, Hecho prisif:lntrn Jpnr las n':i::f
pas italianas, pudo fugarse del siniestro cam-
po de Albatera, llegar a Barcelona y empren-
der €l camino de la liberacion hacia el Naorte,
hasta la raya misma que divide a los Piri-
neos en franceses ¥ espafioles y alli queds
despefiado entre simas y barrancos.

La noticia de su muerte me hizo apretar
los pufios, morderme los labios; sin que es-
to tuera bastante para contener mis ligri-
mas. Me acordé de las palabras de nuestro
sabio y profundo Gracidn: “Mucho has per-
dido, si yn amigo perdiste”. Pero no se tra-
taba solamente, con ser mucho, de una pérdi-
da personal. Pues el antifascismo aragonés
perdia con Almudi un soldado valersso. un in.
telectual compenetrado estrechamente de los
deberes que el intelectual honrado tiene con-
traidos con su pueblo; un militante] seris,
responsable y consciente.

De esta vida breve que pudo ser tan is-
cunda, habrd que hablar alguna vez mis de;-
pacio para ejemplo v estimulo de la nuerva
generacion que hoy se incorporan al pyests
de_ lucha y sacrificio que José Almudi arago-
nes de noble estirpe, dignifico v honsd en tal
alto grade. '
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Ya los chopos estaran vestidos, y sus
hojas, de verde ticrno y casi blanco esta-
iio, sonadn quedamente en los ciclos de
Aragon, tan alfos, tan azules en la pri-
mavera,

El aqua gorda y roja de los deshiclos,
habrd pasado ya, v serd clara, juguctona,
la que corra por lds acequias, con pena-
chos de caiias en su\fondo, y yerba wicio-
sa, perfumada, descolgandose di los ri-
bazos, por tocarle el lomo fresco w flo-
recerly volantllos blancos.

En los huertos, habrd caido v la flor
de los habares, estallardn rosas v elawelli-
nas, subira lo menta. | e

Iran cuajondo los frutales —abugos,
ciruclas, nisperos, peras de lindn, de don
Guindo, alberjes, coresas, melocolones,
dorasmillas. .. — y los chiguillos, con
hambre wicje, caprichosa, gue mos llevo a
saltar cercas y tapiales, v ol hambre nue-
ve, amarga, que trajo la Folange, hinca-
rin ol diente en carnazones dacidas, cxtre-
n{ﬂ':‘{a'wm, guiitando sus ofos sin infan-
cla, con luces de tervor en fo hondo.

Por wn comino con sembra de olmos v
moreras, enbre campos de tréboles v alfal-
fas, pasara un lobricgo, lo azada al hom-
bro y tin silbo —;nuevo, viejoi— brotin-
dole insospechidamente e los labips, va
casi pedra ¥ hiel, por wios de dolor v de
silencio,

#

En los secanos; habrin compos de fri-

ge, de un verde jugose y delicedo, o
contraste duro con la blancura dsee —ca-
les, ceniza— de Jos calveros,

Eriﬂfcj, ﬁrm'u.r 0 1::,‘!:."4::'1‘1!!:':!5, femdran
aliagas con flores omarilles v romeros
florecidos de blenco. Bretaré a ios car-
dos su flor amorctada, como nacide con
dolor dc acero que se abre a Ja tersura,
La calandria subird mds olte, v su con-
cion serd mds dulce en lo meiione terse,
lincpia,

Lejos, o paridera, un grupo de sabings,
de pinos, de cipreses, v remols, la sicrrs,
rose y osul, dorada on los picos mis elivs.

Por ¢l camino de lp "balsa-tucng” irg
i pegueiio vebaiio envueito on nupecils
de-polvo. Bl pestor —aberces, zurrin,
sombrero de freltro— dejerd oir su vos
sobre ¢l dlegre esquileo v los balidos. Lo
cancion, —viefo, mieva)—le brota insos-
pechada de los fabios, va cesi picdra v

i

hiel, por aiivs de dolor v de sdencio,
W

boos, guie este @io, s hay primacers en
Espaita, Lo how encendido en cada cora-
i, on codo frente, los oireros, los com-
pesines, los intelectuales gue Tuchom clon-
destinamente; ¢l Efército Rojo, los eepa-
noles de lo Legion Froncesa, los gentes
el (II:IHLHhi, de A rd.;';‘r-:l;'f-:I, e H.ﬁ[uf-.‘,li' (ni-
dvs, de Nueve Zelondia, de Africa; log
potriotas de Fronca, de Vugoeslarna, de
Noricge, de la Inda; &l indecible herois-
mo de Ching, ol impetu de los polacos gue
verdodcramente luchan For s _l':':irf'rllﬂ: el
sacrificio de los checos, los guerrillas de

Albanis, los soldados ingleses, los terro-

ristds montenegrinos. . .

Este adic —con i permiso, Mr, Chur-
chill— hay primovera: en nuestra Es-
fana,
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