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Su altimo libro

Por Benjamin Jarnés

No sabemos cudl fué o ditimo libro de don Santiago. ¢Fué tal vez el
iniciado con su muerte, es decir, € ¢jemplo de toda su vida puesto defimtiva-
mente, al dia, de su gran silencio? Su ultimo libro :It]'l]}T{_"-{l- fué “El mundo
ViSO a los ochenla anos™, pero se d*spuma a acabar otro: “Solos ante e Mis-
teric”, el libro de su ultima “agonia’ : libro que quedd en preparacion. Tal
vez querria don Santiago que con ¢ nos asomasemos al gran misterio de la
vida grende invisible al microscopio; pero “ante el misterio” ¢l se presento
como los demas mortales, solo.

Acompaiado de sus obras. También de sus obras literarias y cientiificas,

Con una clara ¥ impia cuenta de gastos de tiempo y de energia. Ninguna tan

clara v limpia como la suya, Recibié cinco talentos v son diez los que pudo
devolver a da divina Contabilidad, como el siervo fiel.

.,:1 gran ]:lrmr:upacwr de L.JJ.zI—esmhm uno de sus disipulos—fuc
crear la Lspana i:l:f:l'lil Fica; preocupacion de raiz paralela a las de Costa,
pero infinitamente mis ficaz, porque el gran maestro de todos no sélo pre-
dict—; Y con qm. elocuencia '—sino que nos di ¢l ejemplo del tnlm;n (ue
o Ni{:n al dia siguiente ni dinero ni aplausos, umn pura satisfaccion de ha-
her visto Ja cara 2 la Verdad, grande o pequefia™.

Murid en ¢l dula. Se extinguio duramente una leccion. Trabajo hasta
i hora del gran via w “En su Gltima cuartilla—nos dijeron entonces los
peritdicos—describia los sintomas de la muerte, Los dltimos renglones son
minteligibles. .. Arrancd al tempo sus dltimos instantes. ispana y ia rien-
cia no pordian L"-.1£|TE‘ TS

Este tiimo libro de Cajal se divide en cuatro partes. Glosa‘en la pri-
mera “las tri]au]ac'nnf*: del anciano”, En la segunda, “los cambios de am-
biente fisico v meral”, Dedica la tercera a expongr las teorias acerca de la
senectud v d:; la nu-_rtL Y Ia cuarta, 2 describir los “paliativos y consuelos
de ta vejer”,

Curioso hibro, tan de estos tempos, de temas poco o nada cultivados
en Iapafia. Libro generoso, donde se rinde homenaje 2 cuanto de VIVO Y
eccionador se ha escriio acerca de ellos. El plorioso anciano leia—como
pudo leer de muy juven—lodo cuanto pudo aumentar su talla espiritual un
e, ﬁ,r:gt. 3 pun tualmente 1sz avances filosdficos, hluft}rltilﬁ' liter rarios,
aiemés de todos :qm los que va solo ataman a su [’H])‘Lt]ﬂ.h(lﬂd cienlifica,
Su prodigiosa capacidad de trabajo pudo hacer escribir a Nietzsche: "Cuan-
do hay muchas cosas que nieter en €l, el dia tiene cien “holsillos”. Experto

cunotedor de su propia m rqu ma de pensar, el infatigable profesor la hizo
rencir sy uh N Cnerdn

Shin

Un die, hace algunos anos, not t6 Cajal que su eabeza ardia, “sin que
moderasen if sufocucion, ¢l paseo ni ¢l ‘:-‘lLTIUU thsoluto”, . .- Alguien le exa-
mindg y e dijo:

—Amigo min, ha comenzado Ja arterioesclorosis ¢erebral de la senec-
L';-ri. No hay que alan nara»f.‘ Estamos al principio ¥ ug Dhuen régimen atii-

& ¢ progreso del mal
Le receld voduro d:‘: pﬂla*-m y le aconsejo mucha cautela al Lﬂmhr Y

hablar; le prohibio asistir a “locales sobrecalentados”. .. Le prohibio, en

swma, hacer vida de hombre “cerebral™.;. Como problem: itico paliativo—=
dice Lemi—ﬂu brindaban “el tedio de la w:mn la congelacion del pensa-
miento, mas horrenda que la misma inexistencia”.

Yodo y quictud.  Bonito porvenirt—anade. —Pero yo, que fui siempre
muy ferco v rebelde, decreté para mi capote, aunque S gran Conviccion,

que gozaba de buena salud, Me autosugestion¢ una euforia rezumante., ..
Y decidié trabajar, morir trabajando.

Asi, en efecto, ocurrio. Y no en trabajos faciles, de puro juege. Cajal
no gnzah'i f:smhlendﬂ sufria. “Cada cuartila—nos dice—me cuesta irés 0
cuatro copias, y JEI.ITJEJ.S queda a mi gusto. A ser posible, rl:ham. re L.nl.-:“
todos mis libros. . blr:mprc Encutﬂt o en ellos algo que rectificar o que
afiadir, “Terco v reh-eldr., huia de toda petrificacion, Eﬂ. es0 jamis f| 130
dar por acabado nada, menos adn sus libros, por miedo a xur;::. converti-
dos en estatuas sin ml,a, rigidos monumentos de su gloria l"l-L'b-."]

Rehacer a diario su vida y su obra: jqué deficia! Yodo v quictud: {Que
espanto!

Y al lado de esta vehemencia de Cajal, jqueé tranguila aceptacion de su
edad, la suya! La mejor prueba es su libro "Ll munde visio a los ochen-
la afios”, Se rodea—para que le ayuden a contemplar v contemplarse—de
los viejos — y excelentes — amigos : Epicteto, Quiniiliano, Sofocles, Plav-
to, Montaigne, Buffon.. —FEl hombre no muere, se mata — le dice uno.

—Por culpa nuestra ¢s breve nuesira vida—le dice otro.

Cajal se preserva de cuanto puede abiertamente disminuirle; se tram
un plan higiénico admirable; lo sigue tercamente, come buen aragons 5
como sabio auténtico. Asi pueds seguir levendo, meditande, escribier o, ¥
siempre con plena claridad de espiritu,

:En busca de la gloria? En busca de la verdad

La ausencia de éxitos ruidosos, immediatos, nunca hizo ;x.*u!-:f vehe-
mencia al pulse de Cajal. Siguio—tenazmente—su faena, Era tanto come
segmr su vida: le era lm[}EISll}l-L abandonarfa. s Prohibires 1n~.—1,| ce—al ca-
duco, proximo al término de su-carrera, las exeursiones por ¢l campo de I
literatura, de la historia, del arte o de la erudicion enciclopédica? Seriamos
crueles, Quien ha consagrado buena parte de su vida a un orden de .'-.1:1:.-
vidad intelectual siente en su cerebro el callado palpifar de regiones poster
gadan . Son vidas—de artista, de ulmrm ile ym poeta—ijue m ML vz
se sonaron vivir, que a la ]il.h.-:l final asoman su ¢ abeza preguntanido por r,-;u'-
no se vivieron, .. La :an‘.ll]I.I. final del especialista laborioso ahierto 2 ‘odas
las actividades del espiritu debe ser pavorosa.. .

Cajal anota en su hibro: “"Como la psicologia modernaha demostrado
en cada-yo hay varios egos en intima convivencia, A causa de la-actividad
profesional, solo uno de ellos ha prevalecido; los demas vibran sitenciosos
postergados. A despecho de su amoderranuento, pugnan, como dejamos di-
cho, por dar fe devida. Para ello aprovechan la fase de agolamiento del vo
senil, eje de la personalidad profesional y colidiana; Y anhelan suplantar-
lo, exteriorizando a plena-luz, valga lo que valieren, las reflexiones en soué-
llos acumuladas, duranie ]uﬂm:., de lectura v meditacion™,

j Fertil angustin la del glorioso ancrano! Una fama universal no pudo
calmar sus anhelos de ser hombre e plemitud, de ser los “yos™ posibles, de
todas las vidas larvadas ].‘I:I._;{‘I- si *-lda pt'ltil{'!Pqil de v eu*m, “43 migestro, de
principe de la ciencia, Bl que jamis quiso “represemtar’ nada o hubrera
querido “'ser todo”,

El cansancio y el tedio fueron exptlsados defimtivamente de esta vi-
da_ejemplar, ya desde Ia adolescencia, Il cansancio ¥ el tedio—que esterili-

- zan tantos unpetus de caté v de tertulia—no cuentan para nada entre las en-

fermedades de Cajal ni siquiera en esa ultima enfermedad que nos privo ne
de las lecciones del salno, pero st de su vivaz v alentadora presencia.




