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Con el ejercicio y el aire puro tuvo
Arnoldo un apetito que le trajo el
recuerdo de las delicadezas parisien-
ses. L.a grasa de Moser la hallo ex-
quisita, v su vino le parecid un gran
aperitivo que lo excitaba a comer mas
para beber mds y viceversa. La comi-
da se amenizaba; pero de pronto
cuando el campesino levantd la cabe-
za, como golpeado por un recuerdo
repentino,

—Y Farrawt? —preguntd, no lo he
visto desde que llegué...

[La campesina y sus hijos se miraron
sin responder.

—Pues bien gqué es lo que pasa’
replicd Moser, marcando mds su fas-
tidio; dénde esta el perro? qué ha su-
cedido? Responde, Dorotea.

—No te enojes, papd, interrumpio
Tuan; no se atreverd a decirtelo; pero
Farraut salié y no ha vuelto.

—Con todos los diablos! Iis preciso
avisarlo! grité el campesino golpeando
Ja mesa, y qué camino cogié?

—El camino de Garennes.

—Cuando?

—Después de almuerzo: lo vimos
remontar el sendero.

—Ahora falta que le haya sucedido
alguna cosa, dijo Moser levantiando-
se,.. Kl desgraciado animal no vuelve
mds y hay tantos arenales. Blascame
la piel de cabra y la hinterna, mujer;
es preciso que vo halle a Farrawt, vi-
vo 0 muerto.

Dorotea salio sin decir palabra so-
bre la hora v el mal tiempo y bien
pronto aparecio con lo que su marido
le pedia.

—1Ie debe usted algiin favor muy
grande a ese perro? preguntd Arnoldo
muy sorprendido de semejante em-
presa.

— No yo, repuso Moser, que encen-
dia la pipa; pero él presté un servicio
al padre de Dorotea., Un dia en que
regresaba del Poutroye con la suma
de sus dos bueyes, cuatro hombres
quisieron matarlo para quitarle la pla-
ta v esto hubiera sucedido sin /Fa-
rrawt: de este modo, cuando murio,
hace dos afios, €l buen hombre me

llam6 a su lecho y me encargd que
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cuidara al perro como a uno de sus
hijos... Estas fueron sus palabras...
Prometi y seria una vergiienza que
no cumpliera mi palabra con los
muertos...

—Eh! Fritz, dame un baston de
hierro... No desearia,—oye usted? por
nada del mundo que le haya pasado
algo a Farraut... Es un animal que
vive con la familia desde hace veinte
afios... que nos conoce a todos por la
voz... v que recuerda al abuelo...

Hasta luego, senor, v buenas noches,
hasta mafiana.

Moser se arrolld en su piel de cabra
v salio. Se oia perderse el ruido de su
baston de hierro-entre los rumores del
viento v de la lluvia que cafa atn.

Después de un largo silencio, la
campesina propuso al cazador que lo
llevaria al albergue que le habian des-
tinado; pero Arnoldo pidid permiso
para esperar la vuelta del patron de
la casa, si esa vuelta no tardaba de-
masiado.

Comenzaba ya a interesarle el hom-
bre que poco antes le parecio tan vul-
gar v de tan baja familia, entre la
cual, él supuso que se vivia una vida
desprovista de valor,

Sin embargo la vigilia se prolonga-
ba mucho sin que Moser apareciera.
Los nifios se durmieron uno después
del otro, v el mismo Juan, que habia
resistido mads tiempo tuvo que irse a
la cama. Dorotea, inquieta, tha de la
cocina a la puerta de la calle y vice-
versa sin distinguir nada. Arnoldo
probd a tranquilizarla, pero su espiri-
tu estaba exaltado con la espera; ella
inculpaba a Moser de no cuidar ni por
su salud ni por su seguridad; de estar
siempre listo a sacrificarse por los
otros;: de no resignarse con el sufri-
miento de un hombre o de un animal
sin exponerse a todo por aliviarlo; y
a medida que multiplicaba sus quejas,
que se parecian singularmente a una
olorificacion, sus zozobras eran mas
agudas: tenia mil funestos presenti-
mientos.

En la vispera, el perro habia a
do durante toda la noche; un
vino a posarse e¢n el techo del




