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RENOVACION

una sobre la mdquina. Tus pies pequeilitos
movian los pedales de hierro, y entonces la
méquina marchaba, marchaba en el sosiego
del patio con un ruido lijero y ritmico.
Maria Rosario, vo pienso a ratos, despues
de tantc tiempo, en tus manos blancas, en
tus pies peguefios, en tn busto suavemente
henchido; vo quisiera volver a aquellos
afios v oir el ruido de la miquina en ese
patio, y ver tus ojos claros, y tocar con las dos
manos muy blandamente tus cabellos largos.
Y esto no puede ser, Maria Rosario; tfi
vivirds en una casa obscura; te habrds casa-
do con un hombre que redacte terribles es-

critos para el juzgado; acaso te hayvas puesta
gruesa, como todas las muchachas de pueblo
cuando se casan; tal vez encima de la mesa
del comedor haya unos pafiales... Y yo sien-
to una secreta angustia cnando evoco este
momento finico de nuestra vida, que ya no
volveri, Maria Rosario, en que estibamos
los dos frente a frente, mirdindonos de hito
en hito sin decir nada.—Azorin.

(Del libro Las confesiones de un pequeito

filosofo). Otros libros de Azorin: £l alma

castellana, L.a Volunlad (novela), La ruta
de don Quijote, Castilla, Los pueblos, Cla-
sicos modernos.

Primer amor

( PROSA DE AZORIN )

IRecuerdas?... /Recuerdas,
Maria Rosario?
Frisabas entonces

tus bellos quince afos,
tu traje era negro,

tu cuello muy bhlanco;
pequefios y monos
eran tus zapatos.

T cosias siempre
sentada en el patio

de rojos ladrillos

bien pulimentados;

tu maquina alzaba

su amoroso canto,

al sentir el ritmo

de tus pies enanos.
Todo alli era fresco,
todo alli era grato:

las plantas sembradas
en cubos pintados,

las telas metidas
dentro del fayanco,

la pobre Teresa
sentada en un dangulo
con sus ojos dulces

v su rostro pdlido.....
todo respiraba

silenciose encanto.

Sobre esos instantes
jamds olvidados
han ido poniendo

A Marisabel Carvalal, (Carmen Lira)
. an homenaje.

su meve los anos,

sus sombras la ausencia,
la pena sus dardos:

y yo—envejecido—
siento al recordarlos,
¢l contacto suave

de tus blancas manos,
el compis airoso

de tu andar gitano
destrenzando al viento
tus cabellos largos,
Siento la mirada

de tus ojos claros

y las opulencias

de tu busto, alcanzo
a escuchar el dejo
dulcemente extrano
de tu voz, v anhelo
volver al pasado,
revivir aquellos
adorables ratos

que vivimos juntos,
gue junios gozamos

a la fresca sombra

de tu fresco patio,
mientras trabajabas,
iMaria Rosario!

iOh, va no es posible...!
Th te habrds casado "

con un hombre adusto,
quizds... en los campos
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