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hermanos, y sin poder creer lo que
ofa, levantdé en sus brazos dichosos

una Magdalena salieron del grupo,
compungidos, y dijeron timidamente:

—Yo fui ..
El padre la miré breves instantes,
tan chiquitilla, que se perdia entre sus

aquella heroicidad,

Claudio Gonzdlez Rucavaao

Desempolvando ilusiones

Siempre me habia interesado mucho
la figura de aquel viejo: alta, cencefa,
que se movia con elegancia y agtlidad
a pesar de sus ochenta afios. Me gus-
taba contemplar su rostro completa-
mente afeitado, con perfil de antiguna
medalla romana, coronado por una ca-
bellera blanca v abundante, metido ¢n
alto cuello, entre cuya blancura se des-
tacaba el gran lazo negro de la corbata
de raso. A mf{ me parecia un retrato
desprendido de uno de los lienzos que
colgaban en las paredes de su sala,
tanto se asemejaba a sus antepasados,
nobles v honrados viejos por cuyas ve-
nas corria sangre hidalga. Yo le decla
que con su figura habria hecho un
abate encantador del siglo XviIr y go-
zaba imagindandolo con la levita de
amplios faldones, con tricornio, cal-
zones hasta la rodilla, zapatos esco-
tados adornados con hebilla de plata
v haciendo sus gestos elegantes con
sus manos palidas que salieran de an-
chas mangas que tuviesen vueltas de
encaje blanco en los punos.

Sobre €l habfa tejido yo multitud de
historias, muchas de ellas amorosas.
Mi fantasia, como una hada de los
tiempos dorados, lo tocaba con su va-
rita mdgica, y ¢l viejo seiior B. volvia
a ser un bello muchacho adorado por
las mujeres.

—(ue he sido un hombre afortunado
en amores? Ah! hija mia! Qué lejos se
han ido los buenos tiempos de la ju-
ventud!—Y el anciano, apoyando laca-
heza en el respaldo de su sillon, cerrd
los ojos como para ver en su interior,

—Venga acda, mi hija—dijo levan-
tandose y llevindome delante de su
mesa. Abrido una gaveta v en el fondo

Para el Dr. Eduardo Uribe, con carino.

de ella, vi unos papeles amarillentos,
muy doblados.

—Aqui tiene mi mas encantadora
historia de amor, agquella cuya memo-
ria mas amo.—

Desdoblolos lentamente y con devo-
cion. Su rostro estaba conmovido por
una expresion de ternura. Al extender
las hojas senti un olor vago, suave
I.o reconoci: €l olor gque para mi tiene
el recuerdo.

—Hace alguncs meses—murmurdé—
registraba en la biblioteca y tropecé
con un viejo libro que era como mi
breviario cuando yo era un muchacho
de dieciocho. Un dulce poema... Claro,
cuando el corazdén es joven busca ali-
mento solamente en las paginas que
destilan amor. Pues bien, dentro de &l
hallé esta carta... Le ayudaré a leerla...
esta escrita con letra algo torpe y con
ortografiairreverente, pero esonoleim-
pedird saborear el sentimiento que mo-
via la pequefifna mano que la escribio,

Lefmos:

“Andrés, mi querido hermano An-
drés: Cudntos dfas hace que no estis
con nosotros! No he sabido todo lo que

te quiero hasta que no te has marchado.

[.a casa me parece fria, inmensa y no
tengo 0jos para ver a los que quedaron
sino paru mirar el vacio que has dejado.
Mi madre me regafia a cada rato pues
dice que nada hago como se debe. La
costura no adelanta porque a medio
hacer el hilvan, me quedo pensando
que te has ido tan lejos y que qmen
sabe cudndo volveras.

El maestro vino una noche, pero no

‘pudodarme la leccién, porque me puse

a llorar. ¥ quieres creer, Andrés? El
pobre viejecito al verme llorar, incliné
su cabeza y lloré conmigo.
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