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El pan de los presos'

SENORES:

I.os maestros de la Sociedad de Ins-
truccién y Recreo, animados por un
sentimiento de simpatia hacia vosotros
y en el deseo de proporcionaros un
rato de solaz, han acertado en todos
los preparativos de esta hermosa hes-
ta, menos en elegir la persona que
debia ofrecerla. Se ha discernido en-
cargo tan simpdtico al menos a propo-

sito para cumplirlo convenientemente,

de seguro, en la confianza de que la
intencidon de este agasajo, por clara y
por sencilla, no necesita hdbiles de-
clamadores que la expliquen o enca-
rezcan, lal vez pensaron mis buenos
amigos, los maestros, que cuando un
pensamiento comfin reune las inteli-
gencias vy un mismo anhelo posee los
corazones puede comisionarse a cual-
quiera, aun al menos apto, para expre-
sar lo que todos estdn pensando y
sintiendo, lo mismo que la atmosfera
cargada de electricidad, deja caer en
el parpadeo de los relampagos el dar-
do de oro de la tormenta no importa
donde, va sea en la aguja goética de
un gracioso campanario o en el rasti-
co techo de un cortijo.

Quizd hayan recordado que fué un
chiquillo anénimo quien en la Cate-
dral de Mildn puso a todos de acuerdo
y en paz, designando al individuo que
debfa ocupar la suprema sede episco-
pal, cuando después de las mds terri-
bles disputas y-de los mds fieros eno-
jos del pueblo, pareci6 flotar sobre las
cabezas de la multitud una brisa de
concordia que iba susurrando en todos
los oidos el mismo nombre concilia-
dor: San Ambrosio, autor de los mas
hermosos himnos catolicos v de la
mdas admirable conversiéon de los tiem-
pos. Me parece, sefiores, que aqui se
trata de algo menos que de elegir a
un obispo, y sblo asistido de esta con-

I En la fiesta ofrecida por los maestros de osta
ciudad n los presos.

soladora reflexion, me resuelvo a ha-
blar yo, que soy quien me he sacado
la rifa de esta tempestad de cari-
fios.

No esperéis, sin embargo, un her-
moso discurso, pues de los trastes de
una modesta guitarra nunca he oido
decir que se puedan sacar los registros
selemnes y los sones armoniosos y
augustos de un Organo de catedral.
Yo lo siento tanto como vosotros. Hu-
biera querido expresaros la cordialidad
v el buen deseo que me traen aquf,
v nunca como ahora echaré tan de
menos las deficiencias de mi palabra,
incapaz de traducir los sentimientos
del dnimo con el vigor y la intensi-
dad originales.

En esta hora de regocijo y esparci-
miento, que a vosotros ha de parecer
de sol, como las que aprovechdis cier-
tas mafianas en ¢l patio de esta casa,
serd mi conversacién la nube oscura
que os oculte los primores y las dul-
zuras del cielo. Pero no os aflijdis,
amigos mios, que mi discurso, como
nube que es, pasara ligero, para dar
paso a los lindos versos y mads lindos
encantos de una amable sefiorita y al
obsequio delicioso de misicas y voces
que os ofrecen un grupo de pequeiios
escolares, guienes a estas horas cono-
cen—para gloria de sus padres y hon-
ra de Costa Rica,—todos los secretos
del silabario.

Algo tengo que deciros que sea co-
mo la buena palabra con que es cos-
tumbre hacer un regalo. No serd por
cierto una disertacién esplendida sobre
la caridad, que no es de mi gusto ni del
Evangelio tampoco, nombrarla siquie- .
ra cnando estd uno cerca de su proji-
mo, pues ella, lo mismo que la ino-
cencia, siempre se ignora cuando de
verdad existe y no recorre jamds la
senda de los corazones sin una venda
en los ojos, como pintan al amor.
Tampoco tendré la funesta ocurren-
cia de hacer en esta ocasion de solaz
una pldatica moralizadora, pues pienso
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