72 RENOVACION

Iona se calla un rato, v luego dice.
—81, caballo, asi es. Ya no tenemos
a Kouzma Yougtchtoff. Ha querido
dejarnos. Le cogi6asi de repente, y ha
muerto sin motivo... Mira, suponga-
mos que fueras padre de una jaca, y

que de pronto esa jaca te dejara solo;
éno serias desgraciado?

El caballo come, escucha y sopla
sobre las manos de su amo.

Iona se olvida de que es un ser irra-
cional, y se lo cuenta todo.

ANTON TCHEKHQV

El pino

Es de un pino que no conozco, es
decir, s{ conozco aun cuando mis 0jos
no lo contemplaron nunca. Sin em-
bargo me ha hecho sentir tanto como
si lo hubiese encontrado a mi paso y
mirado dias y dias. Bien puede ser
también que a mi que he vivido tan
lejos de él, me haya ofrecido mas pla-
cer que a gentes que pasaron la exis-
tencia a su lado y que apenas s1 una
vez en toda ella se dieron cuenta de
que habia un pino muy cerca,

{éQué importa pues, yo crea es una
verdad esa mentira? {Por ventura no
hay también cosas y gentes que se nos
ponen diariamente bajo los ojos sin
que detengamos jamas en ellos la mi-
rada y sin que nunca digan nada a
nuestro espiritu?

FEs un pino que he conocido tan
bien, como el arbol gue Cenicienta
plant6 junto a la tumba de su madre
y que hacfia llover oro y plata sobre su
vestido mugriento; como el arbol que
canta, del cuento oriental; como el
arbol en donde aquel principe conver-
tido en pajaro azul iba a posarse para
alegrar a la hermosa princesa cau-
tiva.

iAh! iv lo que ese pino que no han
visto mis 0jos me ha hecho sofiar!

{Como lo conoci? Muy sencillo.

Entonces aun llevaba yo el pantalon
por la rodilla y hablaba con una suave
voz de nifia. Halldbame arrecostado
en ¢l alféizar de una ventana en el que
habia también unos tiestos sembrados
de malva de olor. Adentro, en la sala
alumbrada por los Gltimos resplando-
res de la tarde, aleteaba el murmullo
de una conversacién.

El prometido de mi hermana Este-

fania que en esa misma tarde habia
regresado de la cindad en que vivia,
dijo:

— Mira Estefania, te aseguro que el
poéeta que conociste en mi, va no esta,
La vida me obligd a echarlo a punta-
piés.

Sin embargo, un rato después habld
asi;

— Quisiera que conocieras el pino que
hay frente a mi casa. Pienso que seme-
jante era el arbol que canta del cuento
que lefamos de chiquillos, drecuerdas
Estefanfa? i'Tiene el viento un modo de
enredarse entre sus hojas finas! Esta
noche me hara falta su murmullo v
mafiana al despertar no lo oiré tam-
poco. HEs un pino muy bello, Este-
fania; quisiera que lo miraras y lo
oyeras.

Y un rato después:

—También quisiera que hubieras
visto la tarde de ayer en mi ciudad.
La luz del sol que se ponia, flotaba
sobre las casas y entre las calles, pare-
cida a un polvillo de oro, Hubieras
dicho que la alegria misma era la que
se cernia sobretodo, en forma de aquel
polvillo luminoso. Yo sentia el cora-
z6n regocijado. Habia algo semejante
a la risa en €l brillo que envolvia los
arboles, las cercas de piedra vestidas
de musgo y las montafias lejanas. Los
techos y los cristales de las ventanas
despedian reflejos y de rato en rato
bandadas de palomas volaban sobre
nuestras cabezas dejando caer rumores
de seda. Los chiquillos gritaban en las
plazas v en las calles; grupos de mu-
chachas paseaban cogidas por el talle
dejandotras ellasuna estelade frescura,
y en los rostros de las comadres que de-
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