70 RENOVACION

—

Quisiera decir algo, pero no sale de
su1 garganta sino un sonido ronco.

—cQué?—pregunta el oficial.

Una sonrisa contrae la boca de Iona,
hace un esfuerzo y dice con voz sorda:

—Mi hijo, sefior... ha muerto esta
semana,

—éEh?... ¢De qué ha muerto?

Iona vuelve el busto y dice:

—éQuién lo sabe?... De la fiebre
probablemente.., Ha estado tres dias
en ¢l hospital, y ha muerto. Héigase
la voluntad de Dios.

-— iCochero, cuidado!—exclama una
voz con enérgicas palabras. —{Vas
ciego? Abre los ojos.

— Anda, anda, dice el oficial,—o
no llegaremos hasta mafiana... Arrea
un poco.

El cochero tiende de nuevo €l cue-
llo, se yergue y agita el latigo. Varias
veces se vuelve hacia el oficial, pero
el oficial ha cerrado los 0jos v 10 pa-
rece dispuesto a escucharle,

El oficial baja en el cuartel de Vi-
borg, v Iona queda parado en aquel
sitio sin menearse. La nieve blanquea
de nuevo a su caballo... Pasa una ho-
ra, luego otra.

Tres jovenes llegan disputando. El
uno es bajo y jorobado; los otros dos
son altos y delgados.

—Cochero, al puesto de policia—
grita con voz cascada el jorobado.—
Los tres, veinte kopeks.

Iona tira de las riendas y castafie-
tea los labios. Veinte kopeks es un
precio irrisorio, pero no piensa en el
precio. Un rublo o cinco kopeks, to-
do le es lo mismo ahora, con tal de
llevar gente. Los jovenes, empujin-
dose y diciendo palabras gruesas, se
acercan al trineo y quieren subir los
tres a un tiempo. Discuten sobre quie-
nes han de sentarse y quién ha de
permanecer en pie. Tras un largo de-
bate, deciden que €l jorobado, como
mads pequefio, permanezca en pie.

—Vamos, anda—dice el jorobado,
instalandose y soplando en el cuello de
Iona.— iArrea! Y tienes un sombre-
ro, amigo... No se encontrarfa uno
semejante en Petersburgo.

Iona rie:

—iJi. jfl... Asf es...

—Bueno, arrea, arrea...
a este paso todo el tiempo?

—IL.a cabeza se me parte... —dice
uno de los dos nayores.

—Avyer noche, en casa de los Douk-
massov, Vaska y yo hemos bebido
cuatro botellas de cofiac.

—No comprendo que se mienta asf
—exclamé indignado el otro alto,—
Mientes como un animal.

— Que Dios me castigue si no es
cierto.

— Tan cierto como que tose una ga-
llina.

[ona sonrie

—iJi, ji! Son sefiores alegres.

—iQue el diablo te...! exclama el
jorobado. {Quieres andar, viejo apes-
toso? iValiente paso! Arrea, arrea,
firme.

Iona siente detrds de su espalda el
cuerpo que se mueve y la voz que
tiembla del jorobado; oye las injurias
que le dirige, ve a las gentes, y el sen-
timiento de la soledad comienza in-
sensiblemente a suavizarse en él. Los
dos altos se ponen a hablar de una tal
Nodejda Petrovna.

Iona se vuelve hacia ellos a cada
momento.

Aprovechando un minuto de calma,
murmura:

—FEsta semana... he perdido a un
hijo...

—Todos morimos —suspira el joro-
bado, enjugandose los labios después
de un acceso de tos.—Vamos, arrea.
De prisa, sefiores, as{ no podemos ir.
¢Cu ndo vamos a llegar? |

— Reanimale un poco pegandole en
el cuello.

—¢(Lo oyes, viejo?—Si gastaramos
cumplidos con vosotros, habria que ir
a pie. (Lo oyes, serpiente Gorinytch?
{Te burlas de lo que decimos?

Iona, aunque no los oye, oye el
ruido de los golpes que le pegan.

—iJi, jil... Son sefiores alegres!
Dios les conserve la salud.

— Cochero. ¢Estds casado?—pregun-
ta uno de los altos.

—¢éYo? iJ1, ji! Mi mujer estd yva bajo
la tierra hameda. iJf, ji! la tumba...

¢Vas a ir
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