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en sazdn va. La tierra es una hembra
gue ha dado a Juz. Como la hostia santa,
incendiando los cielos se levanta

¢l sol del Porvenir, El azul pleno

canta: es el mismo luminar sereno

gue alboreaba en el pdlido infinito

cuando, desde las velas espafiolas,

se alzd el potente grito

de Rodrigo de Triana
iy anuncié la epopeya americana
entre el salvaje estruendo de las olas!

A. MARTINEZ MUTIS

Desolacion

El crepfisculo. Gruesos copos de
nieve giran perezosamente en torno
de los mecheros de gas que se acaban
de encender, y se posan, formando
una capa blanda y fina, sobre los te-
jados, sobre las grupas de los caballos,
sobre los hombros v los sombreros.
IEl cochero Iona Potapof esta blanco
como un fantasma. Plegado sobre sf
mismo, tanto como puede plegarse un
cue'po humano, esta sentado en el
pescante y no hace ningfin movimien-
to: aunque cayvera sobre él todo un
montén de nieve, no experimentaria,
a lo que parece, !a necesidad de de-
sembarazarse de ella. Su caballejo
permanece también igualmente inmo-
vil v blanco. Por la angulosidad de
sus formas, la rigidez de sus patas, la
inmovilidad, se parece, hasta de cer-
ca, a un caballitode pan de higo de un
kopek. Estda evidentemente sumido
en sus pensamientos. En efecto, des-
pués de haber sido arrancado a su ara-
do, a sus paisajes habituales y grises,
y de haber sido lanzado a aquel abis-
mo lleno de fuegos monstruosos, de
incesante ruido v de gentes que co-
rren, icomo no pensar en todo eso!

Hace ya mucho tiempo que Iona y
su caballo no se han meneado; han
salido de la cochera poco después de
la comida, y no se han estrenado atin...
Y la niebla de la noche cae sobre la
cindad. Los innumerables fuegos de
los faroles reemplazan a la luz viva.
La agitacion bulliciosa de la calle lle-
£a a su mayor fuerza.

—Cochero, cuartel de Viborg—oye
Iona de repente.

[ona se estremece y al través de sus
pestafias, pegadas por la nieve, ve a

¢A quién confiaré mi pena?

un oficial con capote y la capucha
echada.

—Cuartel de Viborg—repite el ofi-
cial,—{Estds durmiendo? iCuartel de
Viborg!

Iona, en signo de consentimiento,
tira de las riendas, v este movimiento
hace que caiga la nieve de sus hom-
bros y de la grupa del caballo. El ofi-
cial se sienta en el trineo. Iona excita
con la boca a su caballo, se inclina
hacia adelante, tiende un cuello de
cisne, y, mds por costumbre que por
necesidad, hace sonar el latigo. El ca-
ballo también alarga el cuello, dobla
sus piernas rigidas, y se pone en mar-
cha con paso indeciso.

—¢Por déonde vas, animal?—oye ex-
clamar ITona desde los primeros pasos
en la masa negra que sube y baja.
¢Por donde diablo vas? Toma a la de-
recha. *

FEl oficial se enfada.

—¢No sabes guiar?... Toma a la de-
recha.
~ Un cochero de lujo jura; un tran-
scunte que atraviesa la calle, y a quien
han rozado la espalda las narices del
caballo, mira a Iona de un modo fu-
rioso, y se sacude. Iona, como si es-
tuviera sobre alfileres se revuelve en
su asiento, menea los codos a derecha
e izquierda, mueve los ojos, como un
hombre a quien el vapor ciega, y tie-
ne aspecto de no comprender en don-
de estd ni por qué esta alli.

—iQué imbéciles!—exclama el ofi-
cial. Se dirfa que se han puesto de
acuerdo para ponerse delante del ca-
ballo.

Iona se vuelve hacia su parroquiano
y no mueve los labios,
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