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bajan, también ha de haber pierrots
blancos que les alegren, ermitaiios de
la alegria, predicadores del desorden,
sayones del sentido comiin, jardineros
del ideal, que en medio de tantos huer-
tos de verdura cuiden las flores de la
poesia.

C.—Y qué hemos de hacér para
lograrlo?

P.—Seguir el calvario de los pie-
rrots, condenados a todos los despre-
cios; oir a cada lado del camino el
escarnio de los descreidos; pasar alti-
vos por entre los necios serios; ver el
sonreir de los gordos; sufrir el reso-
plido de los hartos; huir del oro de los
ricos; mirar como espantajos a los que
quieren guardar su trigo, y llegar al
hospital de los tristes y darles serenata
a la puerta.

C.—iAy, Pierrot! ¢{Y qué comere-
mos por el camino?

P.—Besos.

C.—¢Y cémo dormiremos?

P.—Abrazados.

C.—YVY sitenemos pierrots pequefiitos?

P.—Les abriremos la jaula, y que
vuelen.

C.—No podra ser eso que suefias,

P.—Los sacrificios parecen suefios,
tal los han puesto los hombres. Y yo
te pido el sacrificio mds grande: el sa-
crificio de hacer reir, y riendo hacer
pensar al pueblo, y por el pensamiento,
hacerle libre. (La cove de la mano y la
leva a la ventana.) Ven conmigo y

deja la maquina. Ven conmigo y mira,
¢Qué ves?

C.—La ciudad.

P.—¢{Y en el cielo, qué ves?

C.—La puesta de sol.

P.—Y qué ves, entre esta negrura,
alli en el fondo?

C.—Una linea azul.

P.—Aquella lfnea son hombres que
vuelven, que vuelven del trabajo.
¢Ves alguno que vaya vestido de
blanco como nosotros! ¢Ves alguno
que se distinga de los demas?

C.—'T'odos son iguales.

P.—éY sabes por qué son todos
iguales? {Por qué todos parecen un
ejéreito? Porque todos estian tristes de
la misma manera, v la tristeza con-
vierte en rebafio a los tristes.

C.— Tienes razon.

P.-—Mira ¢ves unos que se separan
v levantan los brazos? ¢Sabes por qué
miran a lo alto? Porque cantan.

C.—Si que es verdad.

P.—<¢Y oyes lo que cantan?
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P.—Cantan una cancién mia.

C.—Es verdad. Aquella que escri-
biste en mis brazos.

P.— iAh! {Oyes? Cantan, cantan
libertad, amor, fraternidad, juventud
y alegria, todo lo que no se puede de-
cir en prosa. Mira como ya no son
rebafio, como de la voz de cada uro
brota un movimiento de armonia. Si.
Para ellos hemos de trabajar. Para
ellos han de ser nuestras canciones.
Para los que padecen y esperan. Va-
mos a avudarlos, Colombina. Los
pierrots de hoy dia no tienen que
coser para los ricos: tienen que cantar
para los pobres.

Del libro «Aldea ilusoriav, de G, Martinez
Sierra.—Libros del mismo autor que puede
pedir la LECTURA BARATA, de Falco,
Zeled6n & Cia.: «El poema del trabajoy,
aDidlogos fantdsticos», «Flores de escarchan,
1Almas ausentese, «Horas de sold, «La hu-
milde verdads, ete.

[nstruccién primaria

Lo que menos importa es que el
maestro enseiie o no gramditica, geo-
grafia y aritmética.

En primer lugar, no se aprende
nada, por competente que sea el pro-
fesor, hasta los quince afios. El cere-

bro infantil no pucde abstraer, lo
mismo que no puede ¢l estomago de
un recién nacido digerir carne. Hasta
pasada la pubertud no se generaliza,
no se comprende. {Para qué convertir
a los ninos en malos fondgrafos, para
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