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del condor vy su prole, resuena en la
inmensidad un crujido de hierro, del
hierro de los picos que han chocado
en la lucha de gigantes en la inmensa
soledad de las rocas.

En «lLas Montafias del Oro» apre-
ciamos la andacia del poeta, que rom-
piendo aparentemente las cadenas de
la versificaci6bn, echa a volar su pen-
samiento mas osado todavia, por todo
lo quve hay de grande en la naturale-
za. IEn “Los Creptisculos del Jardino,
es ¢l enamorado que modela en belli-
simas estrofas el amor frenético de la
juventud. *El Libro Fiel» perfuma
como un manojo de rosas empapadas
de rocto; es un haz de recuerdos, de
cantos inspirados en el amor del ho-
gar; es el amor del hombre ya madu-
ro; ¢s el libro fiel a sus recuerdos, y
que dedica a su esposa; hay que leer-
lo muy despacio, para saborear las
dulzuras que encierra cada una de sus
paginas.

Quien haya estado en una casa ha-
bitada por seres gueridos que se en-
cuentren ausentes, podra sentir mejor
el siguiente canto, que se refiere a esa
sensacion de vacio que se siente en la
tristeza de una casa, habitada (inica-
mente por la ausencia:

CANTO DE LA ANGUSTIA

Yo andaba solo ¥ callado

Porque ti te hallabas lejos:

Y aquella noche

Te estaba escribiendo,

Cuando por la casa desolada

Arrastrd el horror su trapo siniestro.
Hrotd la idea, ciertamente,

De los sombrios objetos:

El piano,

El tintero,

La borra de café en la taza,

Y mi traje negro

Sutil como las alas del perfume

Vino tu recuerdo,

Tus cjos de joven cordial y triste,

Tus cabellos,

Como un largo y suave pijiro

de silencio

(Los eabellos que resisten a la muerte
Con la vida de la seda, en tanto misteriol
Tu boca donde suspira

La sombra interior habitada por los suefios,
Tu garganta,

Donde veo

Palpitar como un sollozo de sangre,™

La lenla vida en que te meces durmiendo,
Un vientecillo desolado,

Mds que soplar, tiritaba en soplo ligero.

Y entretanto,

El silencio,

Como una blanda y suspirante Huvia,
Caia lento.

Caia de lainmensidad,

Inmemorial y eterno.

Adivindbase afuera

Un cielo,

Peor que absenro:

Un angustioso cielo ceniciento,

Y de pronto, desde Ja puerta cerrada

Me did en la nuea un soplo trémulo.

Y conoei que era la cosa mala

De las casas solas, ¥y miréd el blanco techo,
Dicié¢ndome: €es una absurda
Supersticidén, un ridiculo miedo»

Y miréd la pared impdavida,

Y noté que afuera habia parado el viento.
Oh aquel desamparo exterior ¥ enorme
Del sileneio,

ﬂ.l.lllﬂ*l ERolsmo de puertas cerradas

Oue santfa en todo el pueblo.

Solamente no me atrevia

A mirar hacia atrids, annque estaba cterto
De que no habia nadie; pero nunca

Oh nunca habria mirade de miedo,

Del miedo horroroso

Do quedarme muerto,

Poto a poco, en vegetante

Pululacidn de escalolrio vléctrico,
Erizdronse en mi cabeza

Los cabellos,

Uno a uno los sentia,

Y aquelia vida extrafia era otro tormento,
Y contemplaba mis manos

Sobre la mesa, que extraordinarios miembros !
Mis manos tan palidas,

Manos de miuerto,

Y noté gue no sentia

Mi corazdn desde hacia mucho tiempo,

Y senti que te perdia para siempre,

Con la horrible certidumbre de estar despierto,
Y g¢rité tu nombre

Con un grito interno,

Con una voz extrana

Oue no era la mia, ¥ que estaba muy lejos.
Y entonces, en aquel grito,

Senti que mi corazdn muy adentro,*
Como unracimo de ldgrimas

se deshacia en un llanto benéheo,

Y que ora el deolor de tu ausencia

Lo que habja sofiado despierto,

La ¢+Oda al Amor» es otro hermosi-
simo canto, una definicion del amor
concebida en estos términos:

Implacable ansiedad de querer tanto,
Fatal deligia de seguir queriendo;

Amor terrible con tu mismo encanto.
Porgue ¢s asf que sin pavor ni estruendo,
Viene y nos clava ¢l peligroso infante,
Tras la gota de mial, dardo tremendo,
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