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timiento bajo, abierto a cuanto se eleva por
encima cde la masa informe y grotesca que
acumula con sus gestos la mediocridad de
los hombres. A tan exquisitas gracias une
la sencilla campédnula su modestia: se mani-
fiesta a los primeros parpadeos del dia; pero
luego, hacia las once, cuando la flor advier-
te que el sol v los hombres la contemplan
con admiracién y encanto, se ruboriza un
poco y esconde sus gracias tras una cortina
de los pétalos dormidos.

Alegria de la mafiana fué, el corazbn de
la mujer que pasé a mi lado como mafiana
de primavera en lo mds crudo del invierno,
o como rayo de sol en el fondo mds oscuro
y frio de una circel—un dia de congoja y de
abatimientos.

Yo habia descendido hasta el antro mds
l6brego del hospital. En mi cabeza florecia

.la desesperacién y una cadena de angustias
me parecian las horas, horribles como furias.

Un jueves, yva de tarde, vino una joven
campesina de ojos negros, de tez morena y

encendida y se puso a mirarme, Bajé la
cabeza v con la vista al pavimento.

—Tome y no esté asi, tan triste—me dijo
vy me alargé una flor de mirto que despren-
di6 del seno,

—Gracias, repuse, v le besé con fervor la
mano,

¢Calcularia aquella mujer cudnto bien iria
a resultar de su sencilla accidn? Estoy segu-
ro que no, Qué fué¢ de la buena muchacha
de la cual, ya en la calle, nunca supe mds?
No llegué a saberlo. Lo que si 8é, es que
guardo como una religuia los despojos del
oloroso ramillete y el recuerdo de la mano
carifiosa que lo dejé en la mia haciéndome
comprender ¢cédmo en una forma tan simple
es posible hacer tanto bienm a un hombre
abatido, angustiado v solos.

Al terminar la lectura de su cuento, el
autor se enjugd los aojos v puso a la vista de
los demds un ramito seco. Tomé el ramo y
traté de encontrarle algfin perfume, y me
parecid que tenia el de la belleza misma.

Pascualina

Por encima de la verja verde de la ermita
del Rosario se alzan, como banderas de glo-
ria, las alegres, lns rosadas florescencias de
la bellisima. Siguenlas en su peregrinacién
hacia el espacio, madreselvas silvestres, azu-
les campdnulas. En las eras hay resedas,
sandiegos, romeros, violetas, lirios, nardos
y rosas. De éstas se cuentan algunas varie-
dades: rosas de Jerich, de Castilla, marisca-
les y principe negro. Un durazno en flor
domina el centro v en el tapial del fondo
una tribu de guarias solteras esperan la ya
cercana fecundacidn.

A lo largo del jardin, por entre manojos
de yerbabuena, discurre un arroyuelo des-
hojando las rimas argentinas de un poema
de cristal.

El Padre Apolonio, el solicito jardinero
de la Virgen, acaba de hacer un notable
descubrimiento;

- Las rosas se van...

El buen cura se llena de espanto,

— Horror, horror, horror!

Se santigua y se promete sorprender en
flagrante delincnencia al sacrilego ladrén
por medio de una vigilancia estricta,

A Lilia Gonzalez

El acecho comienza desde ¢l dia siguiente
al amanecer., Oculto hacia ¢l fondo del jar-
din, el celoso guardiin vigila, observa, y
anota. «A las seis, un senzoutle entra vo-
lando por encima de la ermita, se detiene
sobre el durazno, hace un breve registro de
flauta, pero en eso descubre en su escondri-
jo al Padre Apolonio, siente miedo y se lar-
ga muy asustado por sobre la verja. A las
seis y cunarto una sonrisa e sol cae sobre
las flores, vy dos minutos después ochocien-
tas mariposas inundan el jardin trayendo
no se sabe qué clase de encargo para las ro-
sas; cumplida la misteriosa mision, las ma-
riposas levantan ¢l vuelo y se¢ pierden en €l
espacio azul. A las siete un zopilote se en-
carama en la cruz de la ermita y toma un
bafio de sol con las alas extendidas. A las
ocho, nueva embajada para las rosas: una
comisién formada de dieciscis abejas por lo
menos, vienen y les conversan de algln
asunto importante., Y a las ocho y pico uno
de los rosales se agita y se oye ruido como
de tallos que se rompen.»

Un extrafio calofrio recorre la espalda del
Padre Apolonio. Abandona el escondrijo y
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