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Nada, nada de aquello le era extrafo:
aquellas armonias las habia vivido él —habia
reido tanto v tanto habia llorado!-— Aquellos
regacijos habian sido suyos, y suyos también
habian sido aquelles lamentos. jCémo sabia
¢l violin relatar la historia de su coria, de
su fatigosa existencia! Record6 a Coralia,
ausente desde el filtimo octubre; recordé las
risuefias tardes, dulces tardes perdidas acaso
para siempre, en que, cogidos de la mano,
iban juntos a la montafia; alld en lo umbrio,
pasaban horas y horas al atisbo del tri-
nar de los jilgueros, junto a un manantial
que surgia de una comba del bosque. Des-
pués, ah! su hermanita habia muerto, en un
anochecer hurafio, horrible. Cuéinto habia
llorado su madre aquella noche; loraba y
llamaba a la muerta: «Coralia! Coralia! a qué
dejarnos?» Lloraba estrechdndolea ¢l contoda
fuerza, haciéndole lloraratin mds, .. aun mas...

Una rosa

También los nifios van al hospital. Ellos
tampoco estdn libres de ser arrastrados por
el dolor. Ni ellos!

Sus pobres cuerpecitos, tumbados en las
hileras de pequefios catres, hacen la impre-
sibn de un puiiado de pdjaros sin alas, con
los miembros vendados, privados del canto
y muy tristes. De cuando en cuando abren
los ojos desmesuradamente, unos ojos car-
gados de angustia, como diciendo: ya esto
es demasiado, (por qué delito se nos conde-
na a sufrir tanto?

Es la condicién humana,—vyo hubiera que-
rido decirles.—8i1 el libro en que wvuestra
existencia va leyvendo mno queda cerrado de
esta vez, si la vida os reserva nuevas congo-
jas aun, cuando sefis hombres podréis en-
contrar dos respuestas a la cuestibn gue
ahora parpadea en ¢l fondo de ese guebran-
to que os doblega v os consume: si cerrando
los ojos a larazén incorpordis vuestra indi-
vidualidad en el manso rebafio que marcha
extraviado por los laberintos del absurdo,
os dardn a entender que una divinidad om-
nipotente y justa v buena es la causa del
quebranto que os consume y os doblega.
Pero si libres del yugo que ¢l dogma impo-
ne al pensamiento, y erguidos sobre la cum-
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De pronto, entre la parvada de armonias,
asomé una nota sorda, sombria. Fué una
congoja siniestra, desesperante como nin-
guna otra: un gemido, el mismo, el altimo
exhalado por su hermanita al morir.

Aquella viva impresién conmovid de tal
modo al pobre arrapiezo, que del rosal de
su sentimiento brotaron con extrafia fuerza
florescencias de dolor,

En el momento en que el pequeito levan-
taba lIa manga de la blusa para enjugar en
ella los torrentes de emocidn, una mano
torpe le asia bruscamente por el brazo, obli--
gidndole a bajar. El policial le mird salvaje
y le indich ¢l camino con el bastén.

El limpiabotas quedd atdnito, comprendid
el peligro y dejé medroso la ventana, «Ah,

murmurd, no sabia yo que fuera prohibido
sentir...»

y un beso

A Marta Zeledén Venegas

bre del raciocinio formuldis la interroga-
cidn, ¢l por qué del dolor en los nifios sblo
serd para vosotros una injusticia inexplica-
ble. Y diréis conmigo: no, no debieran su-
frir esos inocentes.
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Los enfermitos del hospital son todos ni-
flos pobres. Pobres y enfermos, jvaya una
sucrte!

Sin embargo, en esta Nochebuena que pa-
s6, algunos han tenido su poquito de fiesta
con motivo de los presentes que les trajo
el Nijio. Ese nifio Dios que a veces se mues-
tra tan cruel.

A la pobre Nima, la huérfana que ocupa
el nfimero 10 de la segunda hilera, no le
tocHh nada en el reparto de juguetes, Salib
lo que ella preswunia, igual que ¢l afio pasa-
do, v que el de més antes, v que ¢l otro.

Y eso no fuera nada, la noche que pasé la
infeliz. Al amanecer del veinticinco sentia
como si tuviera un garfio candente clavado
dentro del pecho, v en los accesos de tos
lo que sentia dentro era ya un incendio;
como a las siete se sintié mejor, pudiendo
incorporarse un tanto. Con esa indiferencia
en que se resuelve la resignacién habitual,
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