28 RENOVACION

fuego: en primer término velase un
hombre recostado contra la chimenea
apagada; mds alld, una anciana sen-
tada en un taburete; y por altimo, en
el fondo, frente a la puerta, yacia en
el suelo un bulto tapado con una raida
cubierta, Oliverio se estremecio al mi-
rar hacia aquel sitio, y estrechose
contra su amo, pues adivinaba que
aquello era un caldver,

El hombre, pdlido y flaco, tenfa los
ojos inyectados de sangre y la barba
y el cabello grises; la mujer, con su
rostro surcado por profundas arrugas,
sus 0jos pequefios, de mirada pene-
trante, y su boca con sb6lo dos dientes
que sobresalian del labio inferior, te-
nia un aspecto casi repugnante. Oli-
verio experimento cierto temor al ver
a estos dos seres que le recordaban
las ratas flacas de la calle.

—INadie le tocara!—grito el hom-
bre al ver a Sowerberry acercarse.—
|Atrds, atras les digo, si aprecian en
algo su vida!

-~ Dé4jese usted de tonterias, buen
hombre,—replicd Sowerberry, que es-
taba acostumbrado a ver la miseria en
todas sus formas; —déjese usted de
tonterias.

—Le repito—repuso el hombre, opri-
miendo los pufios y golpeando el sue-
lo furiosamente con los pies—lerepito
que no quiero que se la entierre. Alli
no podria dormir y los gusanos la
martirizarian inatilmente por no en-
contrar alimento. [Estaba tan flaca!

Sowerberry, sin hacer apre io de
aquel hombre delirante, v sacando
una cuerda del bolsillo, arrodillose
un momento junto al caddver,

—[Ah! —exclamé el hombre pro-
rrumpiendo en sollozos y arrojandose
a los pies de la pobre difunta—arrodi-
llaos todos al rededor de ella y escu-
chadme. FEsta mujer ha muerto de
hambre, si, de hambre; hasta el mo-
mento en que se apoderd de ella la
fiebre, no sabfa yo que estuviese tan
enferma; pero entonces, va sus huesos
atravesaban la piel; v como no tenia-
mos fuego ni luz, ha muerto en las
tinieblas, si, en las tinieblas. No ha
podido ver el rostro de sus hijos, pero
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ofamos como los llamaba en los lti-
mos momentos de su agonia. Fuia la
calle a pedir una limosna v me condu-
jeron a la carcel; cuando volvi, ya es-
taba espirando, y mi corazdn se opri-
miod al ver que la habfan dejado morir
de hambre. iJuro ante Dios, testigo de
ello, gue ha muerto de hambre!

Al pronunciar estas palabras, el
hombre se mesé los cabellos, y profi-
riendo un grito terrible, revolcbse por
el suelo, con la mirada extraviada y
los labios cubiertos de espuma.

Atemorizados los nifios, rompieron a
llorar; pero la anciana que habia per-
manecido inméwvil, sin hacer aprecio
de lo que pasaba a su alrededor, los
amenazO para que callaran; y desa-
tando después la corbata del hombre
que vacia en el suelo, adelantose con
paso vacilante hacia Sowerberry.

iEra mi hija! —exclamd, fijando
en el cadaver una mirada como la de
una loca, tan espantosa casi’como la
misma muerte. —iDios mio, Dios mio!
iY pensar que yo, que le he dado ¢l
sér, estoy acui, sana y buéna; mien-
tras que ella yvace inanimada y fria
en ese rincon! iDios mio, me esti pa-
reciendo verdaderamente un suefiol

En tanto que la anciana murmu-
raba estas palaliras con una espantosa
sonrisa, Sowerberry se disponfa a
salir.

— Espere usted, espere usted!—
dijo la mujer, esforzando su cascada
voz.—¢Es el entierro mafiana, pasado
o esta tarde? Yo la he .amortajado y
debo acompaifiarla éino es verdad? KEn-
vieme usted un buen pafivelo, un pa-
fiuelo que abrigue bien, porque hace
mucho frio También deberiamos to-
mar un bizcocho y un poco de vino
antes de marchar; pero esto no impor-
ta: envienos tisted pan, nada mas que .
un pedazo de pan y un vaso de agua.
iNos lo enviard usted, amifo mio?—
preguntd la anciana con ansiedad, co-
giéndose a la levita de Sowerberry,
cuando éste abrio la puerta.

—$Si, si—contestd el empresario—
va se le dara alguna cosa: todo lo que
necesite, | |

Y desprendiéndose de manos de la




