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armonias extrafias envueltas en el
perfume de las primeras flores, y
otono cuando al pasear por entre
las largas alamedas, el ruido espe-
cial de las hojas amanllas, que cru-
jen bajo mis pies, me llena el alma
de un sentimiento melancolico ¢ in-
definible. Si el viento de Guadarra-
ma me enrojece la punta de la nariz,
exclamo endosandome el gaban de
mas abrigo: ; Diantre, sin saber c6-
mo ni por donde, se nos ha entrado
¢l invierno! Y si, por el contrario,
¢l calor me obliga a aflojarme el nu-
do de la corbata, ya no me cabe duda
de que el estio comienza a dorar las
mieses y a tostar los hombres.

Hay sin embargo dos solemnida-
des o fiestas o como se les quiera
llamar, en el ano, gue nunca pasan
madvertidas para mi, porque a se-
mejanza de las golondrinas que
anuncian la estacion templada con
su vuelta, las preceden ciertas sefia-
les caracteristicas. Estas son el dia
de difuntos y el Carnaval. No sé pre-
cisamente en que estacion ni en qué
mes; pero e¢llo es que hay un dia en
el ano que al pararme distraido de-
lante de una de esas lujosas anaque-
lerias de la Carrera de San Jeroni-
mo, alli donde otras veces me he de-
tenido a contemplar uno de esos
adornos de flores y de plumas des-
tinado a ornar la espesa cabellera de
una dama elegante y hermosa, v a
hesar con sus flotantes cabos de cin-
tas sueltas, su redonda espalda o =u
seno mal en cubierto por un encaje
finisimo, me encuentro con una co-
rona de palidas siemprevivas, en cu-
ya centro y entre un diluvio de la-
grimas de talco, dice con letras de
oro y dos colosales signos de admi-

racion: jA mi e ol
l.a fiesta de Todos los Santos se
aproxima, digo entonces entre mi,

los mercaderes de la muerte comien-
zan a sacar a luz la bisuteria del do-
lor. En otras ocasiones vagando al
azar por las calles comienza a sor-
prenderme un especticulo extrafio.

Me parece que entre la gente que
circula a mi alrededor y sobre las

cuales arrojo a intervalos una mira-
da distraida, se mezclan seres so-
brenaturales y deformes, y de cuan-
do en cuando veo aparecer una cara
de tafetin celeste que me mira con
sus ojos huecos, una nariz colosal
que me sale al paso como cerrando-
me el camino, o una cabeza fantas-
tica que me hace visajes horribles.
desde el fondo obscuro de una tien-
da de tiroleses. Al notar que aque-
llas visiones no son otra cosa que ca-
retas que en largos“festones de ma-
marrachos orlan la entrada de los
establecimientos publicos, exclamo
al fin cayendo en la cuenta del mes
¢n que me encuentro:—Ya tenemos
¢l Carnaval en planta, los traficantes
de la locura comienzan a vender los
pasaportes de la. despreocupacion.
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L.a época del Carnaval ha pasado.
Il Carnaval parece que parodiaba
en el mundo moderno la costumbre
que en el antiguo permitia a los es-
clavos en ciertos dias del ano jugar
a los sefiores y fomarse con eeto-&
todo género de libertades y atn de
licencias. En la Venecia de los tene-
brosos Consejos, de los Palomos y
del puente de los Suspiros, en la Ro-
ma de los Borgias, en cualquiera
parte donde el pueblo ha vivido su-
jeto por una mano de hierro a un
poder mas o menos tirinico, se com-
prendia esta periadica explosion de
libertad y de locura. La politica y el
amor pedian prestado su traje a Ar-
lequin, y al alegre ruido de los cas-
cabeles del cetro del bufon, urdian
la trama de su novela sangrientd o
sentimental. La aparente rigidez de
las costumbres, el atslamiento del
hogar, el caracter propio de la épo-
¢a, hacian necesarias esas noches de
luna velada por nubes, de rostros
ocultos con antifaces, de algazara
popular y de misterios, en ¢l Corso
y en Rialto.

[.a aristocracia en sus bailes de
buen tono comienza por desterrar la
careta, o no permitirla hasta cierta
hora de la noche. Hasta aqui la aris-
tocracia es logica. En otras épocas,
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