cuando todos se conocían perfectamente y sabían hasta el abolengo de cada persona medianamente visible, era una gracia no conocerse en esta ocasión. Hoy que todo se ha mezclado en el Babel social, el verdadero chiste consistiría en podernos conocer unos a otros siquiera un par de días al año.

En este siglo de **meetings** y de **comités**, de Teatro Real y de temporada de baños, en este siglo de periódicos y de **soirées**, de Congreso y Fuente Castellana, de paseos matinales y de conciertos nocturnos; en que durante el año cada cual es tan extravagante como le parece, se viste con el mamarracho que mejor se le antoja y hace en todos sentidos el más libre uso de su autonomía, ¿qué objeto tiene el Carnaval? ¿Qué no dirá hoy la mujer en el baile por debajo de la flotante barba de su careta de raso, que no nos lo haya dicho otra ayer en un palco de la ópera por entre las doradas varillas de su abanico de plumas? ¿A qué no nos atreveremos en el bullicio de la orgía, con la cara tapada, que no nos hayamos atrevido en el silencio del perfumado **boudoir** con la cara descubierta? Para desenvolverse, para conspirar o para lanzarse ¿Necesita por ventura alguna idea del discreto antifaz o del misterioso dominó?

La política y el amor han tirado ya los andadores; la Revolución y el cancán se pasean de la mano por la plaza y salones públicos: el Carnaval no tiene razón de ser, y sin embargo existe. Como las **wills**, esas fantásticas apasionadas de la danza, se levantan al filo de la media noche para bailar en silenciosa ronda en derredor de los sepulcros, el Carnaval sale todos los años de su tumba envuelto en su haraposo sudario, hace media docena de piruetas en Capellanes, en el Prado y el Canal y desaparece. Sus escasos prosélitos se agitan durante esos días guiados por intereses distintos; para éstos el Carnaval es una cuestión de **toilette**; para aquéllos una especulación; para los otros una borrachera con el derecho de pasearla al aire libre.

INDICE DEL AÑO III

Aguadé Miró, Dr. Pgs.
Ciencia ideal 222
Alas, Jenaro.
La patria 6
Alba, Germina.
Lección de patriotismo..... 225
American Druggist.
El bálsamo samaritano..... 248
Amicis ,Edmundo de
Pensamiento 112
Argente, Baldomero.
El "intervencionismo" fracasado..... 50
La moral del pueblo..... 62
Barzo, Carlos del
Auras rojas 84, 119, 137
Baudrit, Fabio.
visita interesante 340
Benoit, R.
Reflexiones médicas 318
Berth, E.
Partido y clase..... 215
Bouquet, Henri.
Los abstinentes 337
Burgos, Carmen de
En la guera..... 240
Clemenceau, J.
La ineficacia del voto..... 165
Cordero, Juan Luis.
Ante el enigma..... 350
La Correspondencia Militar.
Carmen de Burgos..... 239
Chaughi, René.
De la mujer..... 309
Chavarría, Lisímaco. Pgs.
Anhelos hondos 268
Desmenjez, Noé.
Delicias del siglo XX..... 165
Suicidio de un poeta..... 270
Dide, Augusto.
La leyenda cristiana..... 40
La Dirección o La Redacción.
Acusando recibo: Nos. 49 a 55, 57 a 59, 62 a 67, 69 a 72
Diversos.
Pensamientos 15, 16, 99, 100, 101, 102, 182, 192, 223, 240, 247, 272, 288
Domingo, Marcelino.
Lo que leen los estudiantes..... 135
Revisión de valores..... 150
Escuela Moderna
Enciclopedia 193
Faguet, Emilio.
La libertad de enseñanza..... 66
Fernández Ferraz, Valeriano.
La Universidad Nacional..... 54
De Prosodia 353
Ferro, Agustín G.
Los templos 347
Feyjóo, F. B. Jerónimo.
El patriotismo 223
France, Anatole.
Ideas 219
En el Banquete Zola..... 257
La guerra y la Paz..... 355
Francés, José.
Miguel de Unamuno..... 125

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional "Miguel Obregón Lizano" del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.