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la influencia que vosotras ejercéis
sobre nosotros. Entonces erais
utiles, necesarias;pero no invenci-
bles. Verdad es que en aquellas an-
tiguas edades, aun mucho después,
os faltaba la gracia. Entonces os
pareciais a los hombres y los hom-
bres se parecian a las bestias. Para
hacer de vosotras una maravilla te-
rrible como lo sois ahora, para con-
vertiros en causa indiferente y sobe-
rana de sacrificios y de crimenes,
necesitasteis dos cosas: la civiliza-
cion, que os dio velos, v la religion,
que os dio escrupulos. Desde en-
tonces so1s un secreto y SOiS un pe-
cado. Sonamos en vesotras y por
vosotras nos condenamos. Inspi-
rais el deseo y el miedo; la locura
de amor se ha apoderado del mundo.
Un infalible instinto os inclina a la
piedad. Razdén tenéis de amar el
cristianismo. El ha duplicado vues-
tro poder. ;Conocéis a san Jeroni-
mo? En Roma y en Asia le inspiras-
téis tal temor que por esquivaros
huyo a un espantoso desterto.  Alli,
alimentado con raices crudas y tos-
tado por. el sol hasta el punto de
que su negra piel se le pegaba en
los ‘huesos alli- volvido a encontra-
ros. Su soledad se poblaba de vues-
tras imagenes, mas hermosas aun
que vosotras mismas,

Porque es una verdad bien expe-
rimentada por los ascetas, que los
ensuefios que sugeris SOn mas se-

ductores que las realidades que
ofrecéls. Jeromimo rechazaba con
igual horror vuestro recuerdo y

vuestra presencia. FEn vano ayuna-
ba y oraba; vosotras llenabais de
ilusiones la triste vida de la que os

Grandeza

o1 los perros mandarines o bur-
gueses salen a ladrar al acrata que
sigue su camino, bueno que los ahu-
yente cuando constituyan positivo
estorbo, pero no mas; porque si se
encoleriza y se detiene a apedrearlos

desterro. Tanto poder tiene la mu-
jer sobre un santo. Dudo mucho
que pueda ejercerlo tan grande so-
bre un habitual concurrente al
Moulin-Rouge. Cumdad de que un
poco de vuestro poder no se vaya
con la fe y de no perder algo al
dejar de ser un pecado.

Francamente, yo no creo que el
racionalismo sea bueno para voso-
tras. En vuestro lugar yo no esti-
maria gran cosa a los psicologos,
que son indiscretos, que os analizan
demasiado, que os califican de en-
fermas cuando los demas os creemos
inspiradas y que denominan reflejos
a vuestra sublime facultad de amar
y sufrir. No es en este tono como
se habla de vosotras en la Leyenda
dorada; en ella se os llama paloma
blanca, lirto de pureza, rosa de amor,
Esto es mas agradable que ser deno-
minada histérica, alucinada y cata-
leptica, como se os dice cotidiana-
mente desde que la ciencia ha triun-
fado.

En fin, yo en vuestro lugar, senti-
ria aversion por todos los emanci-
padores que desean haceros iguales
a los hombres. (s exponen a caer.
i Donosa ocurrencia igualaros a un
abogado o a un boticario! Tened
cuidado; ya os habéis despojado
algo de vuestro misterio y de vues-
tro encanto. No todo se ha perdido;
aun se baten, se arruinan, se suici-
dan los hombres por vosotras; pero
los jovenes sentados en los tranvias
08 dejan de pie en las plataformas.

Vuestro culto se muere con los
viejos cultos.

Anatole France.

del débil

cada vez que le ladren, pueden ocu-
rrir dos cosas: 1a.; que se obscu-
rezca la seremdad de su pensamien-
to con pasiones deprimentes que
dificulten- su potencia intelectual;
2a.; que deé a sus enemigos y perse-
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