dormiran si sacais el tanto por cien-
to de los doce mil millones que debe-
mos por nuestros errores. Nos en-
tregamos a quien nos sabe hacer
unas cosquillas con menos dafo. La
piel de Espana es tan célebre, que
ha dado nombre a un perfume. Es
morena y algo velluda, con una pe-
lusa semejante a la del melocoton,
los poros muy abiertos, con ronchas
de no lavarnos. Quien nos rasca,
soba, punza y acaricia hos hace ver
paises deliciosos, una hamaca, gua-
jiras y la mosca del suefio. Espaia
es una hembra de cuidado, con cos-
quillas en todos los sitios. Su ideal
¢s que el belfo hiimedo de un toro
le haga cosquillas bajo los sobacos.

; Creéis que exagero? Nada de eso.

l.eed los periddicos, los libros, los

discursos: 1d al teatro. Chistes, chis-
mes, risa, retruécanos, equivocos,

hamponeria. No tenemos un Ham-
let, n1 maldita la falta que nos hace.
A cambio de eso tenemos cerca de
sesenta matadores de toros y unos
centenares de hombres que tienen
cascabeles en la pluma con que escri-
ben v campanillas de muleta caste-
llana en la lengua cuando hablan. El
remedio de esa enfermedad de la piel,
es lavarse. Hasta que no tengamos
bafios publicos no se nos quitara.
Pero, senores, ; sabéis de alguno que
se atreva a llevar Espafia al agua?

* ok ¥

..... que con razéon me quejo de
la vaestra fermosura.” Hablaban asi
nuestros tatarabuelos, y vive Dios
que no podian hacerlo de una mane-
ra mas espafiola, simpatica y alta-
nera. Cervantes la puso en solia
creyendo de buena fe que tan enre-
vesada locuciom no respondia a los
sentimientos de la raza. Pero Cer-
vantes es el mayor enemigo que ha
tenido el Romancero y aqui nos en-
contrais pendientes de los libros de
Menéndez Pidal, de su gramaitica
historica y de su flamante Cid, los
cuales libros pretenden restaurar en
las conciencias los tiempos heroicos.
Es muy curioso observar como las
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naciones a medida que degeneran
y se extravian hozan y escarban en
su pasado, entregandose a éste de
tan desaforada manera, que no pa-
rece sino que habemos de restaurar
las épocas del conde Dirlos, del con-
de Ciaros, del conde Alarcos o del
conde Garcia,

L.as mejores inteligencias excavan
en los yacimientos historicos v nos
descubren maravillas mientras nues-
tro presente es un horrible e inmun-
do falansterio. ;Por qué cerebros
tan privilegiados no se dedican a
revelarnos los misterios fisicos y
sistematizan las teorias naturales,
los problemas de la vida, las cuestio-
nes de la produccion? ; Por qué se
da en Espafia un autor de 1a Biblio-
teca Nueva o un Gallardo v no un
Darwin, o un Haeckel, o un Pasteur,
o un George? ;Qué diran de nos-
otros los venmderos al repasar el in-
ventario que les legaremos y no
encontrar en ¢l otra cosa que prodi-
gios de erudicion acerca de unos
viejos siglos de leyenda y encanto?
; Queé diablos les interesard un libro
formidable que descubra las fuentes
del derecho espanol mientras en los
albores del siglo XX 'nadie tiene
genio ni energia para edificar nues-
tras costumbres, nuestras leyes, en
armonia con los ideales de nuestro
tiempo y exigencias cientificas? ;Es
que vale mas descubrir una nueva y
obscura cronica que una estrella,
que una bactena, que una ley psico-
logica? ;Y por qué endemoniado
destino hemos de poseer nosotros
bibliotecarios sublimes y no profun-
dos inventores?..... Algunos cree-
ran que estas interrogacionés no
tienen contestacion, demostrado ya
que los espafnoles no han contribui-
do al progreso humano de estos hlti-
mos tiempos en otra moneda que en
excesos de fanatismo e intransigen-
cia. Tienen respuesta, ya lo creo que
la tienen. Espafia es un pais en el
que el pueblo, por instinto, va siem-
pre adelante y sus sabios y poderes
publicos hacia atras.

Si vo hubiera estudiado en Ale-



