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es el gran remedio. Un espafiol es
una especie de mecanismo ingenioso ;
se esta siempre quieto hasta que lo
tocan ; entonces suele hacer mone-
rias tales como hacer que se enfada,
torear una silla, abrir una navaja de
diez muelles, vomitar una blasfemia
o pedir limosna. Como veis, no todos
los europeos son capaces de eso. Sin
embargo, hay que fijarse y tener
cuidado, porque eso no es hacer el
pavaso, sino entender la vida. El
que discurre esta en peligro de ser
un primo o un panoli y merece que
se la dinien. Tenemos nuestras ideas
v hasta una variada filosofia del pe-
simismo. El autor del Eclesiastés
abriria ojos tamafios al oirnos ha-
hlar de la existencia. Nuestro valle
de lagrimas es un valle de la Oro-
tava o la isla de Ceilan. Para nos-
otros todo ha ocurrido ya, y lo que
tiene que suceder sucedera aunque
se cponga a ello un toro.

En consecuencia, hemos inventado
el principio hlosohco de que “la vida
es un fandangn y el que no lo baila
un tonto”, frase admirable que no se
le ocurrié a Lenau, Heine, Leopardi,
von Hartmann, ni al mismo Kova-
leusky, el célebre autor de studien zur

cychologie des pessimismus. Yo,
que sé tantos nombres raros que no
me caben en la cabeza, ignoro de un
filosofo notable que haya discurrido
un sistema moral como el que nos-
otros poseemos. En efecto, prever
los sucesos es volverse loco; no pen-
sar en el porvenir es evitarse que-
braderos de cabeza; cuidarse del
presente es no saber aquello de Dios
dira; trabajar es ignorar el padre-
nuestro. Guyau pudo hacer en su
Moral de Epicuro algunos buenos
capitulos acerca de esta 1diosincra-
sia nuestra, a la que pomposamen-
te los repugnantes aduladores de
nuestra psicologia llaman heroismo,
sobriedad y otras simplezas. Segiin
ellos, nuestra indiferencia no es co-
bardia, sino serenidad. Cierto: im-
pavidum ferient ruinae. Cuando nos
encontramos ante el peligro tene-

mos tal grandeza de animo, que de-
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cimos: “Da ti primero”. Cuando sa-
limos del peligro rotos, deshechos,
vencidos, tenemos tal cantidad de

- espiritu, que nos chanceamos dicien-

do: i Atiza, no era manco!” Asi he-
mos perdido estas bagatelas: la
hegemonia del mundo, las escuadras,
Ameérica, Gibraltar y la vergiienza.
No obstante, quien nos dice las ver-
dades nos ofende. Un espafniol ofen-
dido es una cosa ternible: os llama
cosas fantasticas que €l ha discurni-
do en las plazas de toros; blasfema,
ruge y os da un nava]am én las en-
trafias. Es asi, y jqué le vamos a
hacer! Cuando deseéis conocer el
espiritu espaiiol, alzaos de hombros
0 lanzad un sonoro jpss!i....

A Felipe 11 le notificaron la des-
truccion de la Invencible oyendo
misa. ; Creeis que vale la pena dejar
de oirla? ; Bah, un chiste!.... Sali-
mos del paso con las zaragatas y las -
bagatelas. La preocupacion es en
castellano sinomimo de locura. Un
hombre que piensa es un orate. A
la temeridad le llamamos valor y a
la prudencia mieditis. Odiamos la
reflexion, y nuestro desprecio por el
que reflexiona es gallardisimo; cae
en la caricatura, en la befa, en el es-
carnio. En el Parlamento, cuando se
leen las cifras se van los diputados,
Se llenan los escafos de las plazas v -
del Congreso cuando va a haber
hule. En nuestro escudo falta el
cohete. Si se reunen dos personas
para una reivindicacion social,
sabéis lo primero que hacen; cree-
réis que estudian el problema, pero
lo primero que compran es una ban-
dera con muchas borlas y mofas.
Somos tan estetas, que tenemos de
la belleza y sus cuestiones las si-
gulentes profundas ideas; la luz re-
flejada o irradiada en las lentejuelas,
es maravillosa; un traje de luces. el
ideal : somos mnnérqu:mq por los
penachos que sacan los caballos de
las Reales Caballerizas. En nuestros
discursos ha de salir y ponerse el
sol varias veces, cantar los pajaritos,
correr las fuentes y cruzar paisajes;
si no hablais asi no os oiran, y se
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