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da y comprendida y hasta aceptada
la 1dea, legislamos y definimos que
nos hemos tomado ya bastante tra-
bajo vy que no es cosa de laborar
mas. Si alguien nos excita o impe-
le. nos hace sonreir y recibe esta ré-
plica: “No lograréis nada.” Tratad
de convencerle diciendo: “Si os
unierais a mi en accion, como afor-
tunadamente lo estais en espiritu, la
empresa daria un paso mas.” He
aqui su respuesta: “Seriamos dos en
vez de uno que no lograriamos nada.”

: Comptrendéis ahora por qué toda
labor cultural o de regeneracién es
tan lenta y estéril en Espafia? A un
cerebro ast organizado, jde qué ma-
nera le convenceran las cifras vy los
datos y las citas? Llorara, si tenéis
elocuencia; aplaudira, si cerrais un
parrafo brillante con un cohete;
asentira si le adulais o por casuali-
dad afirmais una idea que ya tenia
el en la cabeza o la presentia tener:
mas esperar que ese pueblo realice,
de vida, lleve a cabo lo que como
bueno exponeéis, es no conocer a ese
pueblo. Por eso yo digo que es el
pueblo del Ameén, del cabezazo, del
Ora pro nobis y de las palmas; so-
bre todo del Amén, Con decir a todo
Amén ya pago su deuda. Yo creo
firmemente que tales almas se hacen
el siguiente raciocinio: “Ese hombre
esta suficientemente pagado. Fui a
escucharle, le aplaudi, le felicité, llo-
re, rei, comprendi que tenia razom,
;que mas puede pedirme?” La inte-
ligencia sana jamas se detiene en su
concepcion de la idea ni en su exa-
men ; siente una necesidad ineludible
de transformarla en realidad, de con-
vertirla en cosa; pero la inteligencia
espanola se duerme en su primera
victoria. Por ello Goethe no nacid
en- Espafia, ni Wagner, ni George.
El apostolado en Espafia es un géne-
ro de ifracaso al que nadie confia sus
1deas por noexponerlas a la vergtien-
za de que los demas las llamen an-
dariegas. La idea, como la mujer,
¢t casa y con la pierna quebrada.
Amen.
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Si algin dia mi alegre y vagabun-
da patria vuelve, como don Quijote,
a su sano Juicio, ha de componer
una maravillosa narracion con la de
sus andanzas y bobaliconerias. En-
tre las muchas enfermedades qué
padecemos, las hay tan graciosas
que no me explico la razon de no
poseer en la fauna v flora literarias
de Espana un humorista de primera
fuerza. Figuraos un diablillo de esos
en nuestro amado solar, solar por la
herencia y lo vacio, y tendriamos
risa sempiterna. Porque vamos a
ver: jconocéis en FEspafia muchas
personas que tomen en serio su des-
tino o el de su patria? Abrid un pe-
riodico tlustrado y prescindid de los
monos—toreros, reyes, procesiones,
inundaciones y criminales—; lo que
resta son articulos vy monigotes de
guasa, de burla, de chunga, de pi-
torreo.

[a critica filos6fica toma entre
nosotros la forma de broma, cierta
clase de tronia burda que consiste
en juzgar las cosas del cerebro con
el estomago y en llenar con el pan-
creas las neuronas. Uno de esos cri-
ticos busca asunto; jcreéis que lo
eleva de tono, que juega artistica-
mente con ¢l y compone una pieza
mordaz a través de cuyo picado po-
deis reflexionar profundamente
educaros? No, por Dios. Lo coge, lo
enloda, lo sume en mosto, en turba,
en rancho, en grasa, y os lo sirve
riendo. Poseen los ingleses el
kumour; los franceses, el esprit;
nosotros el arte de hacer cosqullas,
No pasamos én nada ni por nadie
de la piel. Tenemos en el lenguaje
dos modismos: a ras de tierra y a
flor de piel. Abandonamos lo que
cuesta trabajo a los extranjeros y
escogemos siempre la mejor parte.
Nos hacemos esta profunda refle-
xion: Ya nos aprovecharemos de
lo que inventen otros. Otras veces
nos decimos solemnemente: Las
circunstancias se encargaran de pro-
vocarnos. Sioesas circunstancias no
llegan, tomamos pacificamente el

sol, que segtin los sabios modernos



