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los que enturbian la limpidez del alima
de la mujer, los que estimulan las
inconveniencias y los deslices para
gozar, y deprimen luego a todo el
sexo. Cumplido nuestro deseo se nos
oprime el pecho porque ellas aplacan
nuestra sed, porque ceden amorosas
y tiernas a nuestras aflagazas. ¢Y sia
mis caprichos v desesperaciones Felj-
cia no hubiera correspondido, consu-
miéndose de amor en silencio v mos-
trandose como una estatua de mdrmol,
hublera yo continuade cortejindola?
¢Como se nos prueba que se nos ama,
cOmo se nos manifiesta el amor? {No
pedimos con insistencia y hasta con
recriminaciones? Vive el amor de mi-
radas ldnguidas, de paliques insustan-
ciales, de perfumes v flores, de apre-
tones de manos, de cumplidos, regalos
v ternuras, de preferencias estudiadas,
de secretos, de abrazos tras las puer-
tas v en los rincones, de besos robados
en la soledad, de suspiros y ldgrimas,
de cartas, pafiuelos v rizos, de ex-
tremecimientos y palpitaciones del
corazon, de temores, sobresaltes v es-
peranzas, Y cuando de ese paraiso se
sale como salieron Eva v Addn del
suyo por haber comido la fruta prohi-
bida, aunque la luz, la mdasica, el per-
fume y la alegria desaparezcan para
dejar campo a las sombras, al dolor v
a los trabajos, todavia el amor man-
tiene unidas las parejas, sobrellevando
sus desventuras, mirando renacer la
dicha perdida en sus hijos, La mujer
célibe y como amante es una, distinta
de la mujer madre y compafiera amo-
rosa.

Llego a su casa tarde de la noche, v
encontré sobre su escritorio la novela
de Lamartine «Gracielan, como espe-
randolo. La hojed, y en la tiltima pd-
gina en blanco encontré el papel de
Felicia que leyo con avidez. Queddse
mirdndolo y pensé: — [Pobre nifia, en-
cerrada por voluntad de su madre,
privada la mariposuela del placer de
asomarse a la ventana v de recrear su
corazOn! La madre es inexorable. éNo
besarfa ella también en sus moceda-
des? {No sentird hoy vivir su alma
como €n un halo de luz, en ¢l recuer-
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do de sus quereres? Se vive y se goza en
el recuerdo dela dicha pasada, pero hay
que tener recuerdos amables. He alli el
hogar a que pertenece Felicia, hogar
modelo. cohiben a la nifia para salvar
del incendio sus alitas de oro. Hogar
modelo porque el amor fundid los cora-
zones de sus padres... ¢Y de qué viviria
ese amor?... De lo que viven todos los
amores; v debid vivir mejor; porque
entonces no habfa luz eléctrica, sino
velas y petroleo, buenos alcahuetes en
salas y corredores. 1Y son crueles con
Felicia! Serd que no les satisfago vo.
Y quiza piensen bien, porque ellos
son ricos y yo soy pobre. Mads cruel-
dad serfa separar a Felicia de sus co-
modidades para ayuntarla conmigo a
sufrir penurias. El siglo no se con-
forma con virtudes, ni con anhelos
sublimes, el siglo pide dinero, v no lo
tengo. Bien haya la disposicion previ-
sora de los papas de Felicia, porque
asi me olvidard. No contesto, pues, la
misiva; guardaré el libro con tan pre-
ci0s0 documento, v olvidaré tambiéu.
Y lo guardoé cuidadosamente con otros
objetos de Felicia. Después se des-
nuddé vy tendidse en su cama, decidi-
do a no volver a inducir a la inocencia
por caminos que a la postre arrojan
del paraiso v obligan al dngel venga-
dor a defender la puerta con una es-
pada de fuego.

Y se durmio. La noche compasiva
y dulce besa a los buenos sin rubor ni
sobresalto; cobfjalos con su chal lujoso
de paz y olvido; v al otro dia, al desper-
tar, descansados, contentos y animosos
se aprestan a la faena diurna; pero es
tenebrosa, hosca v vengativa con los
malos; vuélvese un vampiro y sobre
ellos tiende su ala membranosa, gélida,
v armada de ufas, que sobrecoge, es-
panta y no da tregua al corazon; v al
otro dia, fatigados, lividos v cobardes
se¢ entregan a sus remordimientos v
reincidencias.

Luis habfa flagueado v la noche lo
castigd, no quiso cobijarlo con su chal
de estrellas y lunas, le envid su defor-
me hija la pesadilla, para que loadur-
miese en sus brazos huesudos. Y llegd
la pesadilla:
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