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de Matusalén. Aun vive la hija, para

gloria de la ensefianza que, por lo
visto, no mata.

No tengo recuerdo preciso de mis
travesuras, pero si retengo indeleble-

ente los castigos que me impusieron
para corregirme. Una vez, irritada la
maestra, descolgdé una pesada fiam-
brera de su rondana v alzOme en peso.
Estuve dos horas en alto, peniten-
ciado, creia ella. Yo me diverti sobre-
manera: desde la altura olimpica con-
templaba a la humanidad sufriente
(los niflos que deletreaban, y a quie-
nes se les exigia el catecismo de me-
moria). Refa solo de vez en cuando
y otras veces con algunos ojos que en-
contraban los mfios.

La vida en suspensiéon es deliciosa:
paréceme majestuosa. iFeliz debio ser
la raza de Icaro!

I,a maestra, apercibiéndose del re-
sultado negativo de su experiencia
penal, no la generaliz6 a mis com-
paneros.

A esa edad hasta de los castigos se
saca partido. Bajé radiante cuando me
vinieron a buscar para el almuerzo.
Mis camaradas me saludaron compla-
cidos; ese dia fuf un héroe para ellos.

En otra ocasion me sentaron fuera,
en un baledn. De las orejas colgaba
una lengua de trapos.

Crey6 avergonzarme la maestra con
esta exposicion al aire hibre. Se equi-
vochH: no me inmuté. Sereno presencié
el desfile de las gentes, v cuando me
sacaron le dije en tono impertinente:
«No se me hublese importado aunqgue
hubiese pasado nuestro rey.»

Mi madre, muy temerosa de las co-
rrientes de aire y de las mojaduras,
acostumbraba tenerme en casa cunan-
do llovia.

Invariablemente se arrepentia de
ello al cabo de la ruda jornada.

«lrias a la escuela, aunque lluevan
chuzos, otra vez», me decia la pobre.
Llegaba otro dia lluvioso, v con su
instinto de madre cuidadosa triunfaba
de todas las molestias, haciéndome
quedar a su lado, ocioso. '

I.a paciencia y la abnegacion son
cunalidades en verdad femeninas.

M1 inico gros pecké en esos tiempos
era €l no poder ‘estar quieto so nin-
guna circunstancia. Un dia que infla-
ba un globito, salté tanto al hacerlo,
que me lo tragué. Hubiesen visto mi
espanto. Parecia Hamlet antes de enun-
ciar el célebre monodlogo.

Aunque mi pobre y pequefifsimo ce-
rebro no podia urdir tan elevadas re-
flexiones, dijeme livido: «Viviré o no
viviré?»

No conocia entonces, dichoso pasa-
do, a Shakespeare; sin embargo, su
sutil pensamiento se encendia en una
mente infantil. Corri hacia la mads an-
ciana de la casa, matrona de niveos
cabellos v de encantadora bondad:
«Misia Corina, me he tragado un glo-
bito.»

Mi espiritu, hasta entonces estoico,
desfallecid: lloré, lloré...

Ella se echd a reir v cuantos supie-
ron del suceso. No pude comprender
como pudieran hacerlo ante mi inmen-
sa desgracia. Me dijeron todos a una
estuviese quieto, muy quictecito, por-
que si no volaria. Ante semejante
perspectiva no me movi mds de un si-
116n en toda la santa tarde. Sufria ho-
rriblemeute: la idea de volar para siem-
pre me importunaba. Dejar a mis
padres, a mi teatro, a mis grandes
amigas, a mis padrinos, a mi herma-
nita, era terrible para mi. Cuanto
mas tranquilo estaba, tanto mas febril
era la actividad del cerebro y del co.-
razoncito. La gente no podia conci-
liarse con la idea de mi ingquetud; te-
nia mas de dervicke que de jakir. Mi
aventura era pasto para risas sin fin,
mientras vo estaba triste, tristisimo,
por el temor de volar. S1 Santos Du-
mont me oyvere, llamarfame bruto y
timido.
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No muy lejos de este episodio ocu-
rrio un suceso felicisimo para mi ima-
ginacion poblada de bailarinas, a'tores
{me comia el ac de esta palabra), del

primer acto, del segundo y tercero.

Debo confesar que junto a toda esta
féerie del escenario, vivian para mi los
cantos en la mds envidiable armonia.
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