El rostro de Ana estaba lleno de pena.
Qe estuvo quieta durante un rato, perd
como los nifios no pueden estarlo mu-
cho tiempo, comenzo a marlpmear en
torno de su madre,

iSanto Dios! ¢Qué hizo la nifia? No
pude contenerme y prorrumpi en una
exclamacion.

Ana habfa voleado un vaso de agua
sobre unas telas. No olvidaré nunca
el rostro congestionado de aguella ma-
dre. Estaba feroz. Con zana increible
golped el débil cuerpo de su hija. La
vl muchas veces levantar su mano
blanca y bella y descargarla sobre la
indefensa cabeza de la chiquilla. Era
un espectaculo odioso v yo la aborre-
cfa. La apostrofd con las mismas duras
palabras con que arrojo al perro: lQulta
de aqui, sinverguenza». Y afadi6:
«Quisiera matarter,

L.a nifia salié con las manos en la
cabeza... hufa hacia dentro como si
huyera de algo horrible. Habfa una
inmensa desesperacion en su carrera:
parecia como si todo hubiese acabado
para ella.

¢Se habia fijado la nifia en que su
madre la abrumé con la misma impre-
cacidon con que lo hizo 4 su perro? (As{
estarfan confundidos la nifia y su pe-
rro en el corazdm de esa mujer?

Mi exclamacion y la voz iracunda de
st hermana llamaron la atencién de
mi amigo.

Salid de su cuarto éintervino: — Eres
muy cruel, Marfa - ledijo. No of mds;
ambos hablaban con acento comprimi-
do. Cuando volvié 4 entrar me dijo
asf, en tono confidencial, pero exalta-
do:—No sé como son estas madres; ya
ves como la trata; pues cuando cae
enferma se desespera v no se separa
un momento de su lado; si un chiqui-
llo de la vecindad le pega, arma un
buen alboroto y sin embargo ella lo
hace sin piedad. Y Ana olvidard los
‘golpes de sus compaiieros, pero no
olvidara nunca los de su madre. A mf
me indigna mi hermana, te lo digo
francamente: figfirate que porque los
nifios desgarran 6 ensucian sus vesti-
dos, los maltrata con la mano v con la

mhhra.- como si sus vestidos fueran
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para €lla mads queridos que sus hijos!

Estas mujeres tan mal educadas

no deben tenerlos! Los hombres al bus-
car esposa no pensamos mds que en la
satisfaccion del instinto. Buscamos la
mujer, no la madre!

Mi amigo estaba realmente indig-
nado.

—No sabes—continud—cuanto lu-
cho yvo aqui por la educacion de esos
nifios, pero sus padres no hacen caso.
Y lo mds extrafio es que mi hermana
tuvo una nifiez bien triste con su ma-
drastra. Parece haber olvidado la amar-
gura de sus dias de chiquilla. Cuando
se casd crei que seria una madre cari-
flosa porque sus dolores de nifia los
recordaria siempre y los evitaria a sus
hijos, pero como ves, me equivoqué.

Si alguien me hubiese contado esos
hechos, yvo habria imaginado una ho-
rrible madre, con el aspecto que tienen
las ogras y brujas que ilustran los li-
bros que lef de nifio.

L
e »

Después de aguel tiempo he trope-
zado en mi vida con muchas madres
parecidas 4 la de Amna. lLa educacion
que dan a sus hijos se reduce d alimen-
tarlos, vestirlos y maltratarlos con sus
manos v con sus palabras. Una me
decia una vez, con tono admirado,
hablandome de unos sobrinos suyos:
«Son nifios 4 quienes no pegan nunca!
fighirese Ud!» Sonref con amargura y
miré con lastima al pequeiio que tenia
sentado en sus rodillas, *

No hay escena para mf{ mds repug-
nante y dolorosa, que ver 4 una madre
con la mano levantada amenazando 4
sus hijos. ¢No tienen ojos para ver el
gesto de desesperacion, de impotencia
v hasta de odio que hay entonces en el
rostro de los nifios? Si en sus corazo-
nes hubiera malicia, sus lablos sabrian
decir: «Para esto nos trajisteis al mun-
do?» Y sobre todo, icudntos golpes
injustos, dados por no saber leer los
sentimientos de los nifios! Golpes que



