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Las manos de las madres

.o mismo que las flores, sus
modelos, nuestras manos deben
hiarar oficio de ecdliz, que recoja
el rocio v la miel, para nutrir el
cuerpay distribuirlo 4 otrosseres
que lo han menestier.

Carvry SyLva.

Una de estas mafianas paseaba por
as afueras de la cindad. Al pasar por

l{_ﬁa casa de pobre apariencia, me sor-
prendieron dolorosamente los gritos
de un nifio. En medio de la habita-
cion que daba 4 la calle habia upa mu-
jer de cara iracunda que de;:cargafaa
golpes en la cabgza de un debil nifio
de seis afios, que agarrado 4 las rodi-
{las de ella, escondia el angustiado
rostro entre las faldas, como si buscara
auxilio en la misma que le maltrataba.
Al alejarme con el corazon oprimido,
le of decir sollozando: «no me pegue
mds, mamita, gque nunca volveré 4
perder un cincoy.

—jPobre mino, me dije, seguramen-
te ha perdido un cnco y por ello su
madre le golpea! [Qué ironia!

Por un cince borra tode recuerdo
amable que ella podria dejar en el co-
razon de su hijo.

Continué mi paseo haciendo tristes
recuerdos. La escena que acababa de
presenciar, me hizo recordar 4 una
dulee chiquilla gque conoci ha mucho
tiempo.

Esto sucedid durante mi filtimo afio
de Colegio v fué para buscar 4 un com-
pafiero de estudios, con el que me
unia una intima amistad, que visité
varias veces la casa de esta nifa. La
primera, me encontré con una mucha-
chita sentada en el umbral de la puer-
ta, jugando con su muiieca. Tenia los
cabellos ondulados, de un rubio ceni-
ciento y de entre la gloria de crespos
brotaba como una flor el rostro de co-
lor sonrosado; su naricilla respingada
imprimia en él un aire picaresco, acen-
tuado en aquel momento por una man-
chita de jalea que lucia en la punta
de ella.

Me causd una sensacion deliciosa:
todos los nifios sonrosados y que son-
rien me la producen.
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Con ¢l tiempo nos hicimos amigos,
Ella iba siempre muy modosa y lim-
pia; se conocia que la habian acos-
tumbrado 4 andar al cuidado del traje.
Al llegar vo, corria 4 encontrarme; me
gustaba verla levantar hacia mi su
hociquillo riente y rojo v su pequena
nariz respingada.

Cuando la pregunté como se llama-
ba, me contestd: ¢Anan,—Bonito nom-
bre tienes, pequefia. -De hoy en ade-
lante te llamaré Anita.—No me llame
Ud. Anita, me suplico-muy seria. Di-
game Ana, simplemente. Por aqui
vive una chiquilla que pelea mucho
conmigo y todos la llaman Anita;
quiero ser Ana.

Louego me contd que mi compaiiero
era su tio Joaquin, que tenia cdos her-
manos, uno que va iba 4 la escuela v
otro, mds pequeiio que ella, mas malo
v lindo! La madre era una mujer joven
v bonita, de rostro que me parecio
lleno de hondad,

—Tiene Ud. una preciosa nifia, se-
fiora, la dije.

Me sonrié complacida y acaricio a
su hija que se agarré 4 su falda. Es
un movimiento de los niilos que me
encanta. Hay en él todo un poema
de ternura: ¢l dice del amparo que
ellos encuentran entre los pliegues on-
dulantes del vestido maternal. iY pen-
sar que 4 veces se equivocan! Silas
madres vieran la conflanza que flota en
el ademdn de sus hijos, al agarrarse 4
su falda, nunca dejarian caer su mano
para maltratarios.

Cuando estuve en casa, pensé con
carifio en aquella joven madre v al
pensar en el amor con que trataria a
sus hijos, dije en un arrangue de liris-
mo: «es una linda flor con tesoros de
aroma y miel en su seno». Sin guerer,
comparé la vida que debian tener aque-
llos dichosos nifios al lado de una ma-
dre tan joven, tan linda y en cuya faz
sOlo encontrarian sonrisas, con mi vida
de chiquillo, en el caseron de mi tio,
el rigido sefior de C......, siempre
vigilado por ‘el rostro de mis tias, dos



