ra culpa se convierte en el primer es-
labon de una serie ininterrumpida de
delitos gque conducen al desgraciado
al patfbulo 6 al presidio perpetuo. De
este modo la sociedad crea los delin-
cuentes.

Un mismo individuo puede ser con-
denado infinidad de veces por hurto,
v nadie se convence de la inutilidad
de la pena contra quien no es culpa-
ble, sino victima. Pero la discusion es
inatil; ¢l que juzga no es un ser pen-
sante, es una mdquina, un automata
movido por la ley motriz... Condéne-
se, pues; los descendientes juzgaran 4
quienes juzgaron, 4a las leves que se
aplicaron y 4 la civilizacién a que per-
tenecieron.

v & &

No existe la rehabilitacion juridica.
Las disposiciones del Cadigo de Pro-
ceso Penal son letra muerta, Para ob-
tener la rehabilitacién precisa que el
condenado confiese ante el mundo su
culpa. El licenciado de la cdarcel se
retuerse en el dolor, sufre, maldice,
pero calla. Y la ley, siempre estfipida,
prescribe en el articulo 839 del Cédi-
go de Proceso Penal ' que la deman.
da de rehabilitacion se inserte en la
hoja oficial. iQué legisladores mds in-
teligentes!

Ademas, éde qué sirve la rehabilita-
cion juridica si no tiene su base en la
rehabilitacion moral?

Estoy convencido de que el 50 por
100 de los desgraciados que sufren en
los establecimientos penales de Italia
son reincidentes, candidatos eternos al
delito y dolor del martirio.

Tienen que volver 4 las andadas
porque se les niega Jos medios de vivir
honradamente, tienen que volver a
robar porque la Gnica sociedad que les
abre los brazos, 4 pesar de sus conde-
nas, es la sociedad de los que han pa-
sado por la carcel, la de los rebeldes 4
la sociedad civilizada; tienen que ser
reincidentes, porque castigados mate-
rial v moralmente con el sello de la
infamia, responden 4 la acciéon con la
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accion, al odio con el odio, 4 la ven-
ganza con la venganza.

L.as cdrceles son el mejor medio de
corrupcion. Y pensar que se tiene la
osadia de sostener que se castiga para
corregir al delincuente, .

Fn la carcel maciza, tétrica, terrible,
de Massa, mientras me paseaba presa
de mis pensamientos, vi un dia 4 un
viejo arrodillado en actitud de rezar.

—Siquiera vos—Ile dije—halldis con-
stelo en vuestra fe,

—Sefior abogado—me respondid ci-
nicanente—équeréis oir mis rezos?

Y haciendo la senal de la cruz dijo:

fn nome del robare
sempre condinare
nmear restituire
né si pentive. Ameir,

Fn la tipografia del reclusorio de
Orneglia, donde vive diez v ocho
meses junto 4 condenados por toda
clase de dilitos comunes v al lado de
unl solo detenido por delitos politicos,
mi buen compaiiero Camilo Di Sciullo,
de Chieti, tuve ocasién de conocer 4
fondo 4 varios de aquellos desgracia-
dos. Ninguno hallé malo, 6 brutal
contra mi 6 contra Camilo, pero todos
terribles contra la sociedad que tan
duramente les habia castigado. Senti-
mientos de odio, de venganrza, de per-
severancia en el delito, ni un solo
proposito de cambiar de vida.

£l mayor dolor del recluso no es estar
encervade, sino el pensamiento de le gue
serd de él cuande recupere la libertad.

«Usted, me decian, volverd pronto
a su casa, al lado de su familia; con-
denado por cuestiones politicas vendrad
la amnistia v todo habrd terminado.
Hasta obtendra honores v le harin
diputado. Pero nosotros estamos per-
didos para siempre. Salir de una cdrcel
para entrar en otra. ¢Quién nos estre-
chara la mano cuando nos licencien?
cQuién querra emplearnos? {De qué
viviremos? iNo, el presidio v la muer-
te, he aguf nuestro finl»

dQueréis saber qué efecto correctivo
producen las leyes y las sanciones pe-
nales aun en aquellos que no son rein-
cidentes?

Enla estacion ferroviaria de. .. estaha



