RENOVACION

ceme una yoz suave que nie dice: Re-
cuerda.

Me imvade una tristeza! Todos los
lugares, las personas y las cosas idas,
que descansan en el cementerio del
pasado, las siento ir flotando sobre ese
viento que pasa envolviendo mi casa en
el misterio de su murmullo, agitando
las ramas de los arboles y llamando a
las puertas y a las ventanas, desper-
tando 4 las almas que lo sienten.
Aqui estoy otra vez, les dice, pero ni
vosotros ni yo, somos los mismos. El
tiempo ha pasado y ha dejado caer
sobre nosotros tantas tristezas y tan
pocas alegrias! Muchas de las ilusiones
gue florecian en wvuestras frentes, se
han deshecho en polvo como las flores
cuyas corolas se inclinaron para salu-
darmé el afio pasado. Si, hechos pol-
vo llevo aliora en mi seno, cantos de
pajaros, vuelos de mariposas, sonrisas
dulces vy miradas luminosas!

IAh, todo pasa, todo pasa, v vos-
otros pasaréis también v llegard un
VETAano €n que yo regresasé y no os en-
contraré, Quizd entonces, cuando re-
corra este mismo Iugar, llevaré un poco
del polvo que os formé!

Otros seran los oldos gue me oirdn,
otros los rostros que acariciard mi so-
plo, otros los arboles que se inclinardn
4 1l paso.

»0lo los campos de estrellas bajo los
cuales ondulo ahora, serdn los que en-
contraré por miles de siglos 4 mi re-
torno. Ellas serdn las finicas viejas
amigas que me daran desde arriba su
brillante bienvenida.

Si; cada vez que yo vuelva, las ha-
llaré dejando caer sus besos dureos
sobre la tierra.

Ellas vendran @& hacer coro con su
canto silencioso que s6lo sienten las
almas escogidas v mi mfsica grave de
6rgano las acompafiard. Ellas canta-
ran:

Han pasado, han pasadoy esos que
ahora se agitan pasardan también.

'Oh viento! Tu pasas ahora doblan-
do espigas, agitando corolas v abrien-
do surcos en los zacatales altos, queen
el proximo verano serian pajarillos can-
tadores—que irdn como alegrias flo-
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tando en tu regazo—abejas doradas,
mariposas policromas, ternerillos ju-
guetones—que abatirin sus orejitas
cuando pases con tu soplo que los
asusta—y telas albas que cubrirdan los
altares, 6 serdn sudarios 6 seridn pa-
fiales 6 estardn bien dobladas, olorosas
a reseda 6 4 raiz de violgta, en el cofre
de la joven campesina préxima 4
desposarse. I levas en ti atomos de ojos
que nos han contemplado sofiadores ¢
interrogantes; 0jos que Se cerraron sin
saber lo que les decfa nuestro lengua-
je de luz,

El rayito de alguna muy lejana su-
surrarda: cuando yosali de allad... como
una palabra de oro que fluyera de los
labios de mi duena, habia un par de
ojos jovenes y bellos que miraban ha-
cia arriba, Mientras durd mi viaje ellos
se hicieron viejos, apagados... se ce-
rraron un dia,... Yo llego ahora y ellos
van en los pliegues de tu manto su-
surrante, en forma de polvo!

Hoy 4 medio dfa me asomé 4 una
ventana que da al campo y todo lo vi
como si estuviera de fiesta.

Es el verano que regresa con su cie-
lo azul, su viento tan Iﬂcq y tan triste,
sus pajaros, sus mariposas y las ciga-
rras que aturden, en los barrancos.
I.as montanas sonrefan con una deli-
ciosa sonrisita azulina al sentir el bafia
de Inz que como una bendicion les ve-
nia de lo alto; solo en algunos sitios
se levantaban nubecillas blancas vy te-
nues, Unos nifios que jugaban en un
potrero, palmoteabany deciana gritos
sefialdndolas: «son nubecitas que bajan
4 la montafia a beber agua». Estaban
encantadores los chiquillos esos con
sus caritas sonrosadas, vestidos decla-
ro. Yo deseaba besarlos 4 todos y gri-
tar con ellos. Elevaban papelotes vy
reian alegremente al mirarlos tan arri-
ba, mientras sus manos los sujeta-
ban por el hilo. Hasta un nifio que no
tiene un afo, se agitaba de alegria en
los brazos de la madre.

En el paredon de enfrente, tapizado
de musgo v enredaderas, habia regue-
ros de florecitas amarillas. En la hon-
dura el rio se alejaba; su a t1 parecia
de fuego. Los zopilotes volaban muy



