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El grupo de j6venes avanza camino
de la ciudad, cabizbajos, tristes, sor-
dos al vendaval que les fustiga, mu-
dos... Todos llevan el traje de los
domingos: pantalones de chinilla, cha-
gueta de casimir, banda de seda roja
al cinto, recién lavado ¢l pita y con
ancha cinta negra en la copa; bajo el
brazo estrujan sendos paquetes oloro-
sos & ropa limpia, conteniendo los
esmeros de la anciana madre, de la
hermana y de la compafiera que lhian
quedado en la tranquera, recorriendo
con angustiosa mirada la extension
del campo 6 la via que lleva 4 la ciu-
lad.

El grupo no se advierte va; atrds

Balada de

L1 verano regresa. Me lo ha dicho
el viento, que he oido al despertar esta
manana; agitaba las ramas de los
arboles y pasaba salmodiando con su
tono profundo, mientras tras si dejaba
cristales v puertas en temblor.

Al oirlo he recordado luego 4 mi
amigo, aquel extrafio y hermoso mu-
chacho con el cual convine en que
me trataria como 4 un compaifiero.

¢Qué habrd side de €17 A menudo
pienso en miamigo, fanebre y amargo,
como Schopenhauer, su autor predilec-
to, 4 pesar de su juventud.

Algunas veces, sin embargo, sus
sueiios eran dulcemente tristes.

De éstos conservo algunosque arran-
co de su diario para dejarme como un
recuerdo,

He buscado y vuelto a leer las pdgi-
nas que escribio al principiar el verano
de 190...

« Noviembre, Domingo 3.—Ya ves, el
verano quiere regresar. Esta madru-
gada me ha despertado el viento, ese
viento heraldo de la estacion de las

ardes rubias v melancdlicas.

Afuera agitaba las hojas de los pla-
tanos. Movia los cristales de las venta-
nas, las puertas, y se colaba por las
rendijas. No sabes lo que 4 mi me gus-
ta ese viento! Lo quiero como 4 un
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quedod el campo, el surco recién abierto,
las eras recién sembradas, la novia,
una madre convaleciente, los peque-
nos cachorros de labrador, la amable
compaiiera, la yunta de sardos de pode-
roso empuje, todo un universo.

I.a boca inmensa del cuartel se abre
pesadamente y traga aquel punado de
labradores, aquella porcion de vida.

Alhora, el campo puede echar sus
cuentas; una resta. Selis menos en los
hogares v en los surcos recién abiertos
y en las eras recién plantadas. Acaso
seis menos también en aquel concierto
de afectos que una maiiana hizo fun-
dirse el ascua de un abrazo.
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viejo amigo, v deseo poder explicarte
la sensacién que me invade al oirlo!

Viene...{de donde? Con sumurmaullo
extrafio, pasa envolviendo mi casa y
luego sigue calle abajo y se va, se va,..
épara donde? Vo pienso en bosques
lejanos donde las hojas de los drboles
fueron lenguas cuando él paso; en cas-
tillos ruinosos, por cuyos corredores y
sombrias y grandes salas agitd su ala
invisible levantando el polvo que ho-
llaron gquienes hoy también son polvo;
pienso en la confortable cocina de una
casa de campo, donde afueraes de no-
che, sopla el viento y cae nieve; el
fuego brillando como una custodia de
oro en el hogar, y rostros tranquilos de
nifios, hombres y mujeres, alumbrados
por la luz temblorosa de este fuego;
la abuela con su cabeza blanca que
parece un copo de nieve que se funde
en oro al contacto del reflejo de la lla-
ma alegre, deja oir su voz cansina que
narra historias de aparecidos 4 los nie-
tecillos rubios que la oyen con sus
0jazos abiertos.

Pienso en la juventud dulce de
mis hermanos los arboles, que muere
cuando el viento del otofio viene, 1le-
vandose las hojas que pasan arrastran-
dose como adioses tristes.

Al soplar por los agujeros, parés




