

BIBLIOGRAFÍA

Glosas literarias

Ernestina ¹, de PRUDENCIO BERTRANA

Desdichadamente con la lectura de *Ernestina* no hemos podido confirmar el concepto que ciertas páginas de referencia nos habían sugerido acerca del arte de su autor. Tal vez, sin embargo, sea más vigoroso, más intenso, más poseído de ardiente vitalidad que como en ese libro se manifiesta.

Iniciase bellamente la novela con no escasos toques de gallarda frescura que no se abate al paso de trémulas ondas de ingénuo sentimentalismo que á poco de leerla surge vaporoso de entre sus hojas,—frescura primaveral de arroyuelo cuya agua, sin cesar reflejadora de todo lo que bajo los sidéreos fulgores bulle, arrastra infinitesimales residuos de todas las cosas, sin dejar por eso de ser atrayente y consolador su murmurio para el caminante harto de cansera que á su lado melancólicamente pasa, ni para la virgen feliz que tras el ensueño de una libélula llégase bulliciosa hasta su orilla.

Robusta debe ser la mentalidad de Bertrana, pero es lo cierto que, á nuestra apreciación, se revela en *Ernestina* como víctima de lamentables desfallecimientos que á fuerza de aferrarse con voracidad de zarcillos, de las carnes de la idea, debilitan sus palpitaciones, le roban pujanza y hacen que presto llegue al ánimo del leyente un como vaho que parece hubiera venido recogiendo á su paso raras impresiones de histeria, para formar ante el deseo de los ojos la neblina pesada del hastío.

De vez en vez adviértese, empero, que el autor se ha armado de bríos para llegar á lo alto de esas cumbres soleadas en que triunfa el arte amplio y sano. Porque fuera mengua de la verdad negar que hay en *Ernestina* una que otra delicadísima escena cuya ar-

monía da temor perturbar con la luz del ojo que analiza; escenas son esas, sí, bien frágiles y efímeras. Ocúrrenos que al igual de esa maravillosa flor nocturnal,—la reina del baile,—están hechas para reinar sólo durante esotra noche, la ausencia del análisis,—que es luz de sol; hechas para resplandecer cuando únicamente el sentimiento se expansiona, después de haberse alejado con timidez las ideas para dejarnos en libertad de contemplar.

El retazo de vida, triste como un envejecido brial, que la novela esboza, no está, á juicio nuestro, condicionado al ambiente en que vibra: parecenos que las líneas que lo enmarcan han sido trazadas unas con más vigor que otras, unas con tinta, otras con lápiz. Seguramente el anhelo excitante de construir pronto, barrió con sus rachas mucho de la observación y del colorido. Se trata de una trama clara, sencilla, lógica, que á ratos, sin embargo, tiende á ser demasiado vulgar y que deja ver con plenitud que su desarrollo arrojó hacia el más penoso exilio la tendencia y la intensidad. El desenvolvimiento, en verdad, no justifica el desgaste de energías que hubo de operar para realizarse. Los personajes, sin compleja metamorfosis, podrían intercambiar sus destinos: les falta personalidad fuerte, les falta vida. Creeríaseles salidos de un bazar de vigiliás. Uno cuando más, Ernestina, podría ser el mismo en todas partes; su fisonomía es propia, suyo es su dolor. La pobre histérica, no obstante, difícilmente hace sentir las rebeldías hondas y calladas de los corazones que la sierpe del tormento tritura. Ante ella se siente esa compleja vaguedad, ora asombro doloroso, ora triste admiración que flota ante los portalones de los hospitales. Ernestina tal vez en

¹ Domenech, editor, Barcelona (España).

ni cerebro algo
donde debe te-
ento de la in-
se fuese á mi
día siguiente,
poco fatigoso
a su estado de

do y triste tra-
agarle el jornal
o soportó más,
do?

te llegó una ni-
ver la misera-
ta céntimos en
clamó: ¡Padre,
pan que hace
os!

on aquella niña
le unas galle-
onar: ¿Por qué
rarla, y los de
tan trabajador
de este hombre
ó sus fuerzas
o pueden ahora
e bollo de pan?
ndoles un beso
vil moneda es
d de los hom-
er así. Si todos
y con su tra-
ccionamiento
mismos dere-
resta el brazo
bro de un mi-
iene á la vida
omo el hacen-
ma galleta de-
s hijos de éste

SANAHUJA

consumir; lo
de hambre,
—SHELLY.

óritu puede,