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fatiga, con un envejecido caladozo pen-
diente de la nervuda mano, crispada
por el ansia de trabajar... y veros
ahora enfilados como bestias, mar-
chando maquinalimente bajo el peso
del rifle, repletos los rostros de pali-
dez, de cansancio las espaldas, incli-
nados, oyendo ya no el armonioso y
acariciante murmullo campestre, sino
el tosco hullicio de la urbe, y a ratos,
cual chasquidos de un latigo, las gro-
seras voces de mando...

Pobres vosotros, campesinos humil-
des, 4 quienes se pone una arma en
las manos y se inciba la artera nocion
del exterminio en el alma. Pobres vos-
otros, que acaso sentfs va también,
como los amos que os humillan bru-
talmente, las caricias insinuantes y
los lascivos lisonjeos de la perversa
ambicién dominadora que tantas veces
0os ha hecho inclinar la espalda ante
la amenaza de la hoja de acero, del
cintarazo vil, del hosco cintarazo infa-
me que pone en fuga, a fuerza de
morder vuestras carnes cansadas, las
nobles rebeldias que a ratos os dispo-
nen a recobrar valerosamente los de-
rechos perdidos. Perdidos tal vez para
Slempre.

Fl sol de vuestros campos que alld os
acariciaba sonriente, con celestial son-
risa, aqui os quema sin piedad; el agua
del bullidor manantial que alld vigori-
zara vuestros cuerpos, os enferma aqul.
I.a apacible dulcedumbre del hogar,
blanda como el césped joven, que era
el encanto wvuestro, trécase aqui en
aspera voz que ordena, en irritado
gesto que intimida. YV asf todo.., Y
asi todo lo que era bueno... Cuanto
vosotros quisistéis... Todo eso se cx-
tingue cuando dais el primer paso ha-
cia dentro del sucio portalon del cuar-
tel —lobrego portaléon que debe de
pareceros cuando su imagen hiere por
primera vez vuestras retinas asombra-
das, el frontispicio de una tumba in-
mensa, colosal, Que en verdad es el
cuartel la tumba de todo lo que en
vosotros era verdadera virtud v lozania
de espiritu!

CHmo os parecera nostalgico el can-
to periddico del clarin que toca diana,
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a4 vosotros los que sorprendisteis al
orgulloso gallo de vuestros lares apres-
tarse para saludar ¢l {lorecer augusto
de la aurora, soberanamente? Recor-
dais? Recorddis que el gallo os llama-
ha todos los dias a4 animar la quietud
de la labranza en reposo con la fiesta
fecundamente hermosa de los esforza-
dos afanes vuestros? Ah!, si: 81 sabéis
que el agndo sonido del dorado metal
no es el msmo que alegraba entonces
vuestros oldos, El clarin no es amigo
vuestro, no es vuestro hermano; su
voz ha perdido encanto v dulzura en la
fatidica hermandad del rifle, de la des-
lumbrante bayvoneta, de la filosa espa-
da, de la vara traidora del cabo, del
rugidor candon. El no sabe las que el
inquieto gallo: canciones de paz, psal-
mos de salud v alegria. Sus endureci-
dos labios solo pronuncian malditas
voces de guerra, de sangre, de muerte,
de horror... v de irremediable obe-
diencia. De obediencia ciega.

Con algo que mucho se parece al
clarin se llama y enfila, se endilga al
ganado. Y el rebafio, acallando sus
enojos, marcha, marcha sumisamente
hacia donde lo quieren las vibraciones
que atraviesan el aire. He ahi el des-
tino fatal de todos los rebanos: oir la
orden, v adelante, mas adelante, hasta
dejar atras, muy lcjos, perdida, olvi-
dada, la ensonada vida de la verdad.

Oh! soldados campesings! No hay
que llorar por la pureza ya macilenta
de vuestras conciencias; no hay que
llorar por la desolacion de vuestros
hogares entristecidos; no hay que lio-
rar por el quietismo de viuestras tie-
rras adormiladas e la espera de vues-
tros brazos...

Con el clarin se anuncia la salida de
las bestias 4 la plaza en las barbaras li-
dias de toros: la aparicion de la bestia
en vuestras almas se anuncia también
con el elarin. K1 la aclama regocijado.
Cuando va no querrdis oir mas las pa-
labras de ese tétrico agorero, abrid los
oidos del alma 4 los cantos de protes-
ta que en sus hondones brotan y 4 las
voces de solidaridad que all1 se elevan,
Brotan v se elevan, desbordantes de
porvenir, como una hermosa promesa



