RENOVACION 45

Carne de miseria

Aliora me pregunto y no s¢ por
qué, hoy, de pronto, cuando estiba-
mos en la clase de lectura, la recor-
dé y levanté mis ojos hacia el lugar
vacio. SDigue el banco abandonado,
solo; ya ella, m1 pobre chiguilla, no
volvera a ocuparlo. He sentido como
si de alli saliera una bocanada de
silencio, de un silencio de tumba
gue ha llenado mi alma de pena.

Mi hibro, mis discipulas inclinadas
sobre los suyos, el rumor agradable
que [ormaban sus vocesitas al con-
fundirse, todo se extinguié para mi,
ante aquel recuerdo que tan 4 menu-
do desciende y cae entre la sala como
una lluvia de tristeza.

*
I

E] dia aquel!

Afuera el sol tan brillante, las
montanas tan azulitas, el cielo tan
puro y nosotras tan contentas. Yo
reia v las pequenas hacian coro.

—Hoy es un buen dia, me decian.
{Qué ganas de trabajar!

De pronto entro Mencha, con su
aire de triste triunfo, que tiene todo
aquel que llega de primero con una
noticia, por mas dura que sea.

Me pareceoirla, descargando como
un punetazo que atonta, la nueva
triste.

—Murié Rosario!

Nadie contestd. ‘Todas las cabe-
zas se inclinaron agobiadas por aquel
dolor.

I.a campana sono, llamando a tra-
bajar.

Fin la sala reinaba una calma des-
consoladora.

—Mejor que haya muerto, dijo una
acercandose a4 mi.,—]Estaba tan en-
fermal

Sus palabras cayeron entre aquel
silencio vy se perdieron en él.

Miré 4 mis discipulas. Todos los
rostros estaban pensativos, Casi to-
das las cabecitas descansaban en las
mManos.

Volvi los ojos al lugar abandona-

do, sobre el cual flotaria de aquel dia
en adelante la sombra de la muerte.
[.a desolada procesion de miradas de
mis discipulas siguid tras las mias.
—«Nunca mas la veremos aqui sen-
tada»—dijeron aquellos ojos.

[ba que habia sido su companera,
estaba toda encogida en el extremo
del banco y miraba con recelo a su
lado.

—Recuerdan—dijo una—tan pa-
lida y flaca que estaba?

—Nunca jugaba- anadié otra—
siempre silenciosa y quietecita. Nos-
otras la convidabamos, pero ella no
queria. No puedo-—nos decia —se
me doblan las piernas.

Ah! s1, la pobre figura flacucha y
triste! Aquella cabeza que se abria
como una flor de miseria entre las
encantadoras cabecitas rientes de
sus comparneras, estaba ante mi, con
sus cabellos lacios enmarcando el
rostro amartllento v arrugado como
el de una viejecilla; los ojazos hun-
didos, mirando con su mirada apa-
rada, cual dos llamas que se conclu-
ven; la boca entreabierta, de labios

exangues, ensefiando los dientes
amarillentos, largos, v las encias
I

palidas.

—Rosario, triste chiquilia, tu ni-
riez se acabd sin que la mariposa de
la alegria, linbiera venido a4 posarse
sobre tu corazoncito!

Me parecia verla, en los ratos de
recreo, apoyvada en un arbol, miran-
do con sus grandes 0jos, jugar a sus
companeras., A veces su rostro se
animaba, v sonreia al mirar algunas
travesuras de las nifas.

—Por qué no juega, Rosario?

~——No puedo. Qué va!

Yo entonces sentia que me suble-
vaba contra alguien, contra la na-
turaleza. — iQué triste era aquella
caricatura de la ninez!

A menudo, en medio del silencio
de la clase de escritura, resonaba su
tocesita seca que la dejaba sin fuer-
zas. —iCnanto sufria vo entonces al



