GERMINAL 5

—Poco 4 poco, me fuf alejando de la casa de ella, y cuando se coimn-
prometid, ya hacia tres meses que no nos vefamos.

Ya no era la misma, esa Marieta que iba 4 casarse muy pronto, no
era aquella & quien yo me preciaba de conocer. Hice entonces el pro-
pisito de no volver a verla Jpara qué? Me falté valor para darle el adids
definitivo, y preferi murmurar un Afasfa /wego, indiferente, meditando en
no 5¢ qué desquite. (Me averguenzo de mi cobardia). 5i, queria vengarme,
pera de qué? Yo mismo lo ignoraba. Una amiga que se casa €s una ilu-
sién remota que se pierde, y eso, asi sin algo que lo disculpase, me ha-
cla dano.

Ademas, quiero hablarte con franqueza, no habria podido ser yo al-
gin dia algo mds que un amigo para Marieta? Y ante esa esperanza que
sentia morir deutro de mi, ante ese espejismo que veia desvanecerse,
sentia angustia, rabia, de haber sido tonto, de haberme conformado con
tan poco, celoso de ¢se ofro que se 1ba 4 llevar algo que podria haber sido
mio, st yo hublera querido,

Queria acabar mis relaciones con e¢lla de una manera sarcastica,
brutal ¥y s6lo pude pronunciar un fzasfa /uego, timido, casi balbuciente...

Pero no, no quiero contarte mi renganza de esa muchacha que nada
me habfa hecho mds que estimarme, y 4 quien yo adoraba. Aquello fué
ruin, necio, ridiculo!

Comprendi que Alberto sufrfa deveras y no insisti. La historia quedé
truunca.

*
% *

Despnés de aquella noche pasaron algunos afios. L:a Incha por la vi-
da, lucha terrible y dolorosa, nos emipnjo 4 uno y otro por distintos cami-
nos. Una casualidad vino 4 ponerme en conocimiento del desenlace, que
el protagonista no tuvo valor para contarme.

Iistaba de visita en uno de los salopes mds elegantes de nuestra so-
ciedad, en que 10s jueves y domingos hay siempre una veinteua de jove-
nes decididos 4 pasar un buen rato y en los gue bailamos algunas veces,

Tuve la fortuna de conversar con la simpdtica Lolita Rios, personi-
ta de mucho ckzc é inteligente deveras, Tal vez 4 propdsito de literatura
¢ de politica hablamos de Alberto; pero presumo que fué por la segunda,
por la que ella mostraba nn interés especial.

—iOh! Alberto es terrible dijo, haciendo un guifio malicioso, en
combinacidén con una sonrisa irresistible—si, un tipo endiablado. iNo
sabe Ud. lo que le hizo 4 Marieta Gonzdlez el dia de su boda? [Qué
horrorl...

—No, setiorita, absolutamente.

—Es divertidisimo; 4 m{ me lo dijo una amiga en reserva, asi es que
le recomiendo...

Ikl vy Marieta diz que eran bueénos amigos (sospecho que de parte de
él habfa algo mds que amistad). A ella le ocurrid casarse con un guidam,
y como él le hiciera antes algunas observaciones gque Marieta tuvd 4 bien
no tener en cuenta, no volvid 4 verla,

Recuerdo muy bien el dia del matrimonio. [Estaba linda! No obstan-
te parecia preocupada. Después de la ceremonia en un instante libre se
recostd en la barauda del jardin & tomar un poco de aire fresco. Oyd 1la-
mar en la puerta de lacalle, ¢ inconscientemente se dirigid alld, cuaundo
un granunja, dirigiéndose 4 ella, le entregd algo envnelto en un papel,
¥ se fné,



