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sal andaluza chispeaba eu sus miradas y en sus sonrisas, y era amable
v buena,

Nunca nos hablamos de amor: nuestro carifio era casi fraternal, Asf,
a nadie extranaba que nos tutedsemos, ni vernos juntos en el pargue, ni
conversar mucho en los intermedios de los bailes.

Me complacia viéndola lucir un traje de seda, un sombrero nuevo,
oyéndola tocar un fawe slep de moda 6 comentar 4 su manera las mil nove-
las que habia leido. Otras veces me hacf{a sonreir refiriéndome con gracia
las tonterfas que le habian dicho sns adoradores en el dltimo baile.. En
fin, era feliz oyéndola decir esas deliciosas monadas que forman la con-
versacion de las muchachas de spril.

[En esa época tuve que ausentarme por algunos meses de San José,
L.a vida prdctica... Cuando regresé, y antes que hubiera ido 4 visitarla,
un amigo con quien tropecé en «L.a Magnolia®» me contd que ya Marieta
tenia novio, un gran partido; el matrimonio era cosa hecha. Supe des-
pués que se trataba de un sefiorito, recién llegado de Nueva York, en
donde estuvo cinco afios estudiando generelidades;, flamante, perfumada
y afeitado como un clérigo, de padre rico, y que usaba fluxes claros §
cuadros y corbatas exdticas. Un alcornoque disfrazado 4 /a americana,
No pude menos de soltar una carcajada. [Qné chasco se va 4 llevar ese
tipo!, me dije. Si se le habra ocurrido gue Marieta es como las del
Fligh Markei? Pero al cabo, ipor qué me intereso tanto por esa chica?
Con alguno se ha de casar, que de seguro no seré yo.

Esa misma noche ful a su casa. Después de las frases rituales sobre
los temblores, el espiritismo y la influencia decisiva que ejercen en nues-
tro espiritu los dfas grises y las lluvias constantes de octubre, conquisté
la silla mds cercana 4 Marieta. Disertamos filoséficamente sobre ¢/ ¢fernp
Jemenine, la amistad y el amor, y acabé por doade debia haber empeza-
do, si la linea recta fuera siempre la mds ficil para llegar 4 donde unog
desea: por preguntarle si ya habia aparecido agueflo..., si era verdad que
se nos iba 4 volver gente seria. Klla me mird, entre sorprendida y enoja-
da, y fijé en los mios sus ojos con tal fijeza y serenidad, que comprendi
gue el asunto era serio.

Nuestra antigna amistad y mi carifio me autorizaban para darle nna
opinién delicada, pero franca (celo oficioso que no se & qué atribuir)
y asi lo hice.

No, Roberto no la convenia. Ella tan inteligente, tan refinada y tan
tierna, casarse con un imbécil gque no la comprenderia jamds, con un
muchacho con dos manos como dos tenazas y que arrojaba 4 cien yvardas
una bola de feof dall. ;Impo:sible!

Sucedid lo que pasa siempre: Marieta se jugd la felicidad.

Por un fenémeno psicolégico que en vano intentarin explicar 4
satisfaccion conocedores profundos del corazén humano, la mujer, do-
tada del instinto de observacidén y de un tacto y comprensién finfsimos,
en el amor casi siempre pierde; se engana, (s su sensibilidad 6 su con-
fianza lo que la extravian? Llimalo ta fatalidad, capricho, como guieras;
existe y es la causa de tantos absurdos sociales, de tantas excentricida-
des que desconciertan,..

Aqui llegaba Alberto en su metafisica disertacidn, cunando, levantdn-
dome, le interrumpi, insinudndole que regresdramos 4 la ciudad. Fra va
completamente de noche. Iin lontananza divisdabamos innumerables lu-
ces y las siluetas negras de torres y ciipulas.

Anduvimos algin rato en silencio, pero aguijoneado por la curiosi-
dad le recordé que no habia cuncluido aun.




