Germinal

Ars, Veritas et Labor

Camilo Cruz Santos

La Vendetta

(Cuento Josefino)

Para la Srta. Eloisa Bonnefil

Al caer de una rubia tarde de mayo, Alberto y yo, muellemente tendidos sobre la grama verde y húmeda de *La Sabana*, conversábamos acerca de nuestros ensueños y esperanzas, mientras veíamos el humo gris de nuestros cigarros desvanecerse lentamente en el espacio azul.

Eramos viejos camaradas, juntos habíamos sentido la nostalgia del nido en un internado lejano, y continuamos siendo siempre muy buenos amigos.

La conversación empezaba á languidecer. Por rara coincidencia, aquel día nos tentaba más el diablillo de la meditación que el de la charla. ¿En qué pensábamos? Sería imposible decirlo. En todo, es decir, en nada; en sucesos de la vida diaria que á nuestros cerebros de veinte años llegaban con las complicaciones de intrincados problemas. Yo contemplaba descuidadamente la agonía del sol en su lecho de arreboles rojos y de nubecillas de oro, que dejaban entrever retazos del cielo límpido de verano, ó la cordillera verdeoscura que recortaba el incendio del ocaso con su mole inmensa y triste.

De pronto Alberto incorporándose, me dirigió la palabra con viveza, como protestando de mi indolencia.

—Hace mucho tiempo—me dijo—que deseo referirte una historia íntima, cuyo recuerdo lastima mi corazón...

Le escuchaba en silencio, pero mis ojos que le invitaban á continuar, bien le decían el interés que me inspiraba su confidencia.

—¿Conociste á Marieta?

Hice un signo negativo con la cabeza, y él continuó.

—Ella y yo éramos amigos y nos queríamos mucho. Nuestras familias cultivaban muy buenas relaciones, y yo entraba con cierta libertad en su casa, en donde se me trataba como amigo de confianza.

Había tenido amoríos en otro tiempo y aventuras galantes de colegial, hasta que una que resultó demasiado cómica, casi ridícula, puso fin á mis calaveradas estudiantiles curándome del amor platónico y dejándome en el alma los primeros desengaños.

Marieta era una chicuela de quince años, morena, de ojos negros; la