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chiquitina; cuerpo delgado, Hexible, andar pausado, ritmico:
tic-tac-tic, cantan sus botitas en la acera... Ya se aleja... Ya da
vuelta 4 la esquina... ya no la veo... Y entonces pienso en ese
su rostro antes risueno y que ahora la meditacion, €l rudo
batallar, v los azares diarios, han tornado hondamente triste y
melancolico.

Si, aunque ella lo niegue, y finja estar alegre y esboce
una sonrisa,—up rayo de sol en una manana gris de invierno,
estd triste, muy ftriste, muy rara...

Amor?—preguntara aquel vejete que hace una mueca de
satisfaccion cuando la ve pasar. No digo lo cont-ario. Cupido
es un chacalin entrometido, saltarin y curioso como pocos...

El estado de alma de Pepilla me hace pensar em muchas
cosas: qué de tortura intimas, qué de desolaciones, cudntos
desencantos presiento ya en esa almita que apenas empieza a
florecer...

‘Recuerdo su vida, monétona, triste; en la Escuela: una
bandada de chiquillas, un jardin parlante; aqui un tronquito
que es preciso enderezar, un tallo que estd débil y enfermizo,
una hoja que se ha puesto anémica, porque no la besa el sol;
todas aquellas incorrecciones infantiles, sinnimero de nimie-
dades, que ranto hacen sufrir 4 las almas sensibles, y, presi-
diendo aquel aquelarre, alld en lontananza, la Ingratitud, tor-
tura como fantasma dantesco €l alma delicada de Pepilla, La
Ingratitud, qué palabra mas ingrata! Pueden los nifos ser in-
gratos?

En el Hogar, la madre, viejecita octogenaria que tiene mas
achaques que dias de existencia, la he visto con los ojos en-
tornados dando vuelta al huso con sus manos largas como aspas
de molino y tose que tose... Mudo contraste: la primavera y
el invierno, la aurora y el creptsculo; lo que nace y lo que
ya va 4 morir...

Por eso, al verla pasar, desde mi ventana la sigo con mis
0jos; va hacia ella mi admiracion vy siento al evocar su vida,
toda renunciaciones y heroismos, que una rifaga de bondad vy
de amor puro, invaden mi alma seca y estéril, v me siento
bueno como cuando era nino...

Tin! tin! tin!-—dijo el reloj mural de la Escuela; callaron
las alegres voces infantiles; volvié 4 reinar el silencio en los
vetustos claustros. Los nifos enfilados de dos en dos se¢ dirigen
a sus clases hoy, como lo hicieron ayer, como lo hardn manana,
Oh monotonia de la vidal...
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