

tona el oro para tus dueños, porque tienen sed de riquezas, que jamás saciarán. Trabaja, pueblo, y cuando ya estés quebrantado por la vida y por la lucha, vete á morir al hospital, donde tus quejas y tus extertores no atormenten á tus amos, los crueles sacerdotes del oro.

Mi bandera es verde. Porque verde es la selva, y el bosque, y la pradera que un tiempo fueron para todos los hombres, y hoy son, no más, de los privilegiados usurpadores de la tierra. Siembra pueblo: moja con tu sudor los duros terrenos, y arranca de su seno el maíz y el trigo; el pan, la vida; y deja que los dueños se hartan, y pasen por su anchos dominios, mientras vas tú á comer las sobras en tu estrecha cabaña, y mueres, como Jesús, sin tener donde reclinar la cabeza.

Más dichosos que tú, los peces tienen el anchuroso mar, y los pájaros el aire sin límites, y nadie ha podido despojarles.

Siembra, pueblo: ara, abona, siembra, cosecha, y muere de hambre..... hasta el día en que mi bandera triunfe, y la tierra vuelva á ser para todos los hombres.

Mi bandera es negra. Porque negra es la noche en que vive el pueblo embrutecido. ¡Qué mentes tan oscuras, qué cerebros tan rudos tienen esas pobres mujeres, siempre abatidas bajo el cántaro y el canasto, desde que pueden andar hasta que mueren!

¡Qué inteligencias tan estúpidas, esas siempre comprimidas por el haz de leña, por el mecapal y el cacaste. ¡Qué torpe es el alma cuando las espaldas van siempre encorvadas bajo pesos enormes!... Esos hombres y esas mujeres viven en las tinieblas; mientras los señores, con sus bibliotecas inmensas, con sus revistas lujosas, con sus teatros suntuosos, con sus laboratorios y sus museos, viven en la luz, despreciando á los que viven en la ignorancia.....

Sí, mi bandera es negra, y simboliza la esclavitud, hasta el día en que un rayo de sol alumbre la mente de los esclavos, y los haga pensar que ellos también son hombres, y que pueden ser libres.

Sí, yo también tengo mi bandera, y por ella deseo morir.

ALBERTO MASFERRER

1907. (De Recortes)

Hermanos (1)

Mientras haya esclavos,
mientras haya hambrientos.
mientras de la vida
florezcan los duros
flores del tormento;
mientras los dichosos,
mientras los perversos
triunfen en las lides
del humano empeño
con el fácil triunfo
de sus puños recios;
mientras haya seres
que giman opresos
sin pan, sin abrigo,
sin luz, sin consuelo.
uncidos al yugo
del dolor eterno,
dolientes, marchitos,
exhaustos, enfermos,
mientras haya madres
de escuálidos senos,
con hijos que lloren
por el alimento
que no logran darles
con sus mustios besos;

Todos los grandes demócratas

se han distinguido

por la cortesía sincera y la cordialidad con que se tratan á todos aquellos que les sirven ó á quienes sirven.

Los mismos principios aplicados

puesto que son los nuestros personales—á nuestros negocios, los hacen crecer constantemente

Además: NUESTRA RESPONSABILIDAD Y MÉTODOS.

BENNETT ROJAS Y FERNÁNDEZ Banqueros
CAPITAL PAGADO \$ 1.500.000.00

Cualquier asunto que Ud. nos encomiende, no importa su magnitud SERÁ ATENDIDO

CON VERDADERO INTERES Y USTED SERÁ
TRATADO CON ABSOLUTA CORDIALIDAD

PARA SUS ECONOMÍAS PAGAMOS INTERESES

En depósito á la vista á 6% anual, y en depósito á plazo á tipos que varían entre 8% y 10% anual, de acuerdo con el plazo

RECUERDE UD. que:
CONSIDERAMOS á todos nuestros clientes como amigos y como á tales los tratamos

mientras la llamada
o sus ignominias
del dolor que ruje
se alzarán los gritos
en que Job se pudre,
que ya no recoge
para arrodillarlo
de una falsa gloria.
Si se tiraniza,
ya es un sol vedado
que arrastra sus penas
de la tenebrosa
mientras los que mandan,
se entregan á todo
hartos de venturas
¿por qué cuando
de las ansias locas,
que azotan airados
proletarios, tiemblan
y desencadenan
y quebrantan vidas
y todo lo arrasan
que soplaran sobre
Chacales humanos,
Seguid esquilmando
Erigid cadalsos,
que en el sitio mismo
sacrifica un Cristo,
se alzarán más fuertes,
se alzarán más fieros
que al tocar los cetros
rodar por el suelo.
La Escuela Moderna
seguirá alumbrando
de vuestras condenas,
y hará con las bombas
polvo las guaridas
del poder afilan

la garra en acecho.
No durmáis, ya es hora;
esperad despiertos,
lobos sanguinarios,
despotas con miedo!

José María Zeledón

(1) Poema leído en la manifestación Pro-Ferrer, celebrada por obreros y estudiantes de esta ciudad, en la noche del sábado 25 de octubre de 1909.

(De Ariel)

Considerable rebaja de precios en la
TINTORERÍA CENTRAL
de CARLOS PERALTA hijo

CAMPO DE DISECCION

Prensa Amarilla

á cargo de Pen-Kin-Kun

La Información del 22 de setiembre
Avance al editorial!

Los pueblos jóvenes! (rango, eh?) tal es el epígrafe.

Y comienza: «con motivo de los centenarios . . .», para decir con pujos de novedad que «progresan los pueblos emplazados cerca del ardiente ecuador; progresan los que besan con sus costas los mares polares (besar con las costas?); progresan los que como Lázaro se levantan y caminan después de haber probado el reposo del sepulcro; progresan los que nacidos ayer principian á disfrutar las dulzuras de la vida; progresan por último los que pertenecen á razas cuya historia se pierde en las sombras nebulosas de los siglos . . .» Mucho me extraña señor editorialista que todos puedan progresar.

No es verdad que es muy extraño? Yo creía que . . . y continúa la larga disquisición sobre el progreso, á travez de toda una media columna, para llegar á decir como que ya se trabajó el hueso para la médula—ó la concha para la tortuga—que el hecho de traer La República una «PETICIÓN sugiriendo la PROHIBICIÓN de la publicidad de los crímenes, «les duele»; y que tal medida significaría «un paso atrás en el sentido de coartar la libertad de prensa.» Hay que avanzar—dice—con la frente alta, mirando á Sión, que es hoy, como ayer, la altura legendaria» (???) y asegura dogmáticamente (puesto que no aduce un solo argumento) que la publicación de crímenes no es escuela de criminalidad: «se deberían no sentir esos temores que parecen envolver fines

oscuros.» ¿Qualis finis señor editorialista? ¿Qualis oscurus? Señor editorialista!! Señor!! Señor!! . . . de Sión.

(P. E. Esperaremos que los de «Pueblos jóvenes» nos prueben la bondad de la publicación de crímenes; ó al menos la renta que produce á las empresas de «periódicos amarillos.»)

El Noticiero de este mismo 22 trae (á propósito) con todos sus pormenores y más crudos detalles el «crimen salvaje cometido en Rioja, España. «Bebiendo sangre humana» «Un niño asesinado para curar con sus entrañas á un tuberculoso» «Matan á un niño para beber sangre caliente» Un vampiro» Sacrificio y martirio «Buscando las entrañas» «Otra diligencia» «Hallazgo del cadáver» etc., etc.

Tales son los espeluznantes epígrafes con sus respectivos horripilantes relatos, de que viene plagada—absolutamente toda—la 1.ª plana de lectura de «El Noticiero.» También á propósito, recordamos el niño hace poco ejecutado y cuyo retrato, é historia de su crimen, publicó «La Información,» brindándonos el dato que ahora le arrojamos en son de reto como el más irrefutable de los argumentos, que ese niño criminal conseguía y leía ávidamente los relatos empapados de sangre, de la literatura folletinesca. ¿Por qué entonces no escribió su protesta «La Información?» ¿Por qué entonces no hizo constar su más solemne «Mentís»? ¿Por qué hasta ahora?

(Igual solicitud de pruebas que le ha hecho á «La Información» entre paréntesis, hacemos al «Noticiero.»)

Y dale con el contagio en «El Independiente» para peores penas, se inserta una cuarteta de payaso que á la letra copio:

«NEFANDA
tristísima importación
la de casos criminales.
Este es uno de los males
Que nos trae la «La Información»

Enérgico anatema! Valiente condenatoria cuando á poca distancia—como quien ahorca los hábitos—relata el Nefando crimen de «La Maffia» («terrible asociación siciliana.»)

Ni siquiera esperó desacreditarse en números subsiguientes, si no que allá te va como para más distinción—en la misma plana.— Sólo faltó, para que aun resaltase más, encajar la cuarteta sobre «LA MAFFIA, QUE ASESINA HASTA EN LOS CALABOSOS. Á guisa de lemal
¡Oh las flagrantes contradicciones!
¡Oh los colmos . . .!

EL MISMO CHINO

INICIATIVAS

EL CERTAMEN

San José, setiembre de 1910.
Señor Director de «Hoja Obrera»

Los que abajo firmamos, hacemos constar que habiendo tenido conocimiento de los nombres que opinan para el pueblo del Turrujal, damos el voto porque se nombre (Villa Nueva).

José María González, Ramón González, Juan González, Manuel González, Juan Porras J., Abelardo Monge, Joaquín Sandí, Moisés Corrales, Patrio Moya F., Rafael González, José Campos A., Ciselo Umaña, Ramón Retana, Próspero Chaves, Javier Trejos, Amado Naranjo, Jesús Arley.

(pasa á la cuarta página)



Sastrería de GONZALO ARTAVIA C.

¿Desea saber las gangas de este Taller?

Sírvase pasar hoy mismo y quedará completamente satisfecho

SAN JOSE, CALLE CENTRAL, 145 VARAS AL SUR DE LA CATEDRAL