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Un Ministro de Costa Rica en Washington

Pedro de los Dolores Jirén, tGnico apellido, cin.
cuenta y dos afios, casado, jornalero ¥ veding de
Mata Redonda, enjuto, desdentado, pobrisimo, siem_
pfe tosiendo; con una maldita 1os de perro que le
raspaba hasta los tubos capilares de los bronquios,
ese &8 @l héros de mi historieta,

Con mujer ¥ dos chiquillos tan entecos ¥y ma.
cilentos como &: aquélla, efernamente pegada a la
piedra, & l1a batea y al fogén, siempre atacads por
dolores de cabeza y ataraceada por flemones ori.
ginados por raigones ¥ caries. los chicoa amari.
llejos, panzudos, invadidos por amebas, anquilos.
tomas v malaria
.Los cuatro viviendo esg miserabilisimg vida de los
pobrea de nuestros campos, dura, sin esparcimien.
to, sin desahoges, lucha sempiterna, cop &1 hano.
bre, la desnudez, las enfermedades, las inclemen
cias; pegados al escutilidy salario del jornalero y a
lis escasas generosidades de] patrén, traducidas
en plitanos, chayotes y gueliles, an un desechn de
pantalén, cobija o saco, y en 188 cuatro palos de
lefia de cerca recogidos acd v alld en ol cafetal para
asar la insipida tortilla, coecr el puflado de frijo.
les negros y hervir las verduras y el agua pare
filtrar el café de tercerilla

“Y¥ mafiana como hoy y siempre igual” y sin méis
egperanza gue la de =er dignos de alcanzar en .3
otra vida las felicidades y goces prometidos en
- las Bienaventuranzas. ¥ como habip que aga.
rrarse de la mmano de abogade fuerte, dg San Pe.
dro estaban prendldeos con sineero fervor, con de,
sesperacién, con uflas y dieptes, Una estatuilla de
yeso del humildisimg Pescador, Discipule v Cebes.
tial Portero, aderezada con florecillas de papel,
era todo el ornamientg de lg sala—dormitoric—co.
medor—cocina, gue constitula la pobrisima “pieza”
de fior Jirén en la finca oafetalera a la que al
quilaba sus escudlidas fuerzas de energ a encro,

Estaban en pleno verano en las matltiples y
prezurosas faepas del beneficlo: ochocientos sacos
ya iban de caming para Londres; otros tantos este.
ban en yia de preparacién para Hamburgo, sin con_
tar qon cerca de doscientos de. “tercerillas” q' irian
4 Nueva York, Fl patrdn con sy familin ocupahs 1o
comody ¥ espaciosa casa de gltos al lado del ETan
mthduamlmcﬂayuunmmtedﬂgﬂum
de la magquinaria,

Jirdn, con camiseta de mants, calzon de mez.
clilla, sombrero de palma, descalzo, era el brazo de_
reche del mandador; en el clasificador estabg ocu.
pado rvecogiendo y apartando sacos llenos, arri.
mande vacios y abriendo comfpuerlas, aceitando
chumaceras, barriendo derrames, Eran sus horas
de seiz dp 1a tarde a seis de la mafiana, y despuds
de echar unos cuatyo parpadecs en durisima «ctuias,
Se «cichaba» un colén extra por medic dia allé en
e] «<correteos, meneando los granos despulpados
entre log canales rebosantes de agua espumosa,

La cosa asi no iba <tan a plors, decia Jirdm,
porque dos colones por noche, y un coldn por' me
dio dia, venian g juntar tres, qua &1 cabo de la
Scmana eran dieciocho y «decomisandos y con lo
que la mujer se¢ agenpciabg con la batea para los
yatrones y un <cuatro» diario de cada chiquills en
>rejunta» y en srepelasr, y en esto y epn aguelio,
daban un total ge treinta colones: “;tamafio mon.
ton de riales!s,

181, asi juera todo el afio! «;Achards» gue no
dura esta bonanza méds gue tres meses! Los otros
nueve son de ‘“'vacas flacas», de [luvia, privacio.
nes, pobrezas, miserias v enfermedades!

iMi patrén San Pedro me tiene que valer, "pa
€80 le pago yo la misa de afio y la vela se le hace
con rezador pagac y con Lres pesos de polvora!

Y la mujer no dejaba de encender el ecabillo
de candela al Jado de la estatuilla de veso v log mds
flamantes clavelones y amapolas embellecian la
tablilla dej altarcito: y le decla:

—3ird San Pedrito, guitimele a tu tocayo +sa
Los que le asiste; acordate de tu tocayo: ve que
no tiene ¢mal guaro» ni es epeliadors, y que g con.
ducta es snonis> y te ofrezco mandate a <etocars
Yy wmercarte» floreros de ching pal 29

Era mis de mjedia noche: Jirén repasaba las
Sacos pegados a las tolvas del clasificador; aparté
une ya colmade y al arrastrarlo sobre el piso eu.
bierta de palville blancuzeo, observé que  barria
COn una esquina un papel dp diez colones Lo
recogit, 1o mird a la lux del foco eléctrico, 1o
dobld con cuidado y se lo guardd en ¢l senc, alli
pegado  la sudada piel de ja barriga

No, mio “nues'; [pero de guién tomarji ser?
Tal vez del palrén gue anlier vino a Sacar mues.
tras y junto al caracolillo sacéd la cartera pa
ensefialy unos papeles g mapdador. Dichosotes
los ricos que pueden perder asi los “riales" ¥y no
echalos dg ver,

Y lanzande un suspiro, continus su faena mo.
notona y siguié toslendo y aspirando polvo de cas.
carilla,

Apenas entregd al relevo, fuese derechito g la
“«cujar y caytd en ella como una piedra; fatigado.
derrengado, exhausto de tragarse su café que la
compafiera l¢ enia listo desde antes de despuntar
el dia.

A las diez desperté adolorido, sin haber satis_
fecho al organismo que le pedia mas uefio, mis re.
poso, miks alimento, Tenia que ir a la villa ve.
cina a uga «diligenciar del mandador: g merear
una limeta de <lamedor de raspagumcals para la
tos ¥ a hacer los arreglos para la mise del 29 en
honor de su patrdn San Pedro ¥ todo carriendito.
cOmo quien se quita una avispa del trasero, porque
4 las dos tenig que estar en el correteo,

—iMird patroncfio, myl tocayo, fijate qu:
No se me olvida tu misita; no me desampares!

s documiento as

MAGON, el gran escritor de costumbres ticas - que ocupd aquel
alto puesto y que no fue comunista, - describe en este cuento
como viven los peones en las fincas de café

Y haciendo la sefia] de la cruz se largs troteritc
para el mandado,

Todo resulté biep echo, y pronto; ya venin sa.
liecndo de la casa cural cuando se le stravess un
chiguilly vendededor de loteria,

—iEl gordoooo!— [Cincuenta mil colones! El
Gltimo billeteee!

A Jirén le dié un wvuelco el corazdén al oir 1a
fabulosa suma: "“Cincuenta mil colones ¥ kodo
con “sblo diez coloncillos” y con un poquitn de
suerts ¥ ...jah! al San Pedro me lo empujara..,
=i 4l “guég’ tan milagrosisimo ¥ tan amigo ae
Nuestro Sefior...; que «carachas» voy a arriesgar
¥ que mi tocayo me valga,

Pero no alcanzaba la poquilla plata que le ha
bia quedado después de las diligencias v por méas
que registré hubo de conformarse con s6lo la in.
tencion,

El ehiquillo que advind que “el peje habia pi.
cao» insistié en sus gritos y exageracionss: ;Cin.
cuenta mil. cincuentag mil! ;Por séle diez colones'
iEl nimero gque “principlas ¢on up dos Yy acaba
con un nueve, nimeros suertéros! ;Cincuents mil
colones!

Dos ¥y nueve, pensd Jirén, lo mesmo que el dia
do San Pedro, el dia de mi Santo, Hombré esto si
gués “chbulas

Y volvié a rebuscarse; de pronto sintié cosqui
llag en la cintura producido por el roce del billete
éncontrado la noche anterior

—No “orar: 51 que lo merco “manque> tenga
qus pedir lismoma “‘pa pagaloy, Ya esto es sefia ge
que esti de la mano de Dios que me ariespue,

Y sacando el papelillo se lo entregé al chacalin
a cambio del nlimero 2000,

La coacienciag principié a roerlo, :

—No, “nués robaoc»; esa plata fué “Jayadas;
San Pedro me la repard anoche, naide la ha recla
clunuu.rsiﬂmumurmhma,pmiahmgn
de mi fornal y de la plata de] premio, porque muy
duda que este nlmero va a sacar buenos riales,
iCarachas, el que no se arriesga no pasa la mar!

Y con ¢l niGmero entre los pliegues de g co.
misa, se lanzd por cafetales y potreros, carreteras
Yy atajos para llegar a tiempo al correteo.

A la horg dg la cena contd a la mujer el per.
cance, ésta nn le aprobd el uso de los diez coloo
nesa encontrados en el clasificador,

—Debiste
patrén,

i Perg dionde s& yo sl el mandador se loa
chorrea ¥ no da cuenta; y tampoce s& sl son_del
patran; la prueba es que ninguno hg reclaman’

—Cuidado no vayan a apercibise y tenés que
werte en puertas de «fudticias y echan de la hacien
da ¥y te desgracean pa siempre,

~—iDioa libre! Ora mesmo voy a levale la plata
al patrdn

Agi queds resuelto, y finalizaba 1a frugalisima
cena, JirGn buscé en la cafita de plata donde ateso.
Yaba sus haberes; habla velntinueve colones ¥ unoa
céntimos, pero no habla yp blllete de diez rolones
como el encontrado ¥ la devolucién en otra EE.
cie gue la perdida, hubierg parecido sospechosa

—Maflana qués dominge temipranitico vuelvo a la
villa ¥ consigo el papel de a dlez v se lo entrepo al
patrdn en cuanto asome a3 su oficina, masque me
guedea sin dormir.

El billele de lp loteria, envuelto en un vape.
lito azul de] frasco de lamedor, fud puesto bajo la
peana de la estatuilla de San Pedro: ambos con_
yuges se arrodillaron frente al Sante Patrém v
fervorosamente le pidieron: elly que sacara a su
tocayo del enredo; él, que hiclera un premis de los
mAs menos, un alguite, una migajita, ung boronu
diayuda pa salir de tanto apuro v Jd¢ tanta mi.
geria Vv de tanlo tuerce,

Y ella, a planchar la ropa blancg de 1g familia
del patron, y & a) clasificador a quemarse log
vJos de suefic ¥ a atascarse los bronquios 8e pol.
villo,

A eso de 1a dos de la mafiana, ung de lasg
bombillas eléctricas comenzd a parpadear: Pedro
arrimé un taburete ¥ subido en &, traté de com.
poner el dafo; al agarrar el cordén conductor,
réeciblé un fuerte chogue v cayd sin ssntido.

E]l Espiritu Male que lo aguljoneaba con chuza
de punta candente. entregé g Pedro en la. negri.

entregaselos gl mandador sual

Sima cueva surcada por relimpagos, adonde ¢l Fa.
tas iba destinando las almas a sus respectivos
tormentos,

Soné un trueno,

—; Par qué viene condenado ?

— Por robp de diez colones,

—  ;Cusinto ¢3 eso?

—iSepa Judas! alld el cambio estd altisimo ¥
varia diarlamente_

—Es que sl no Hega a tres délares no tengo
jurisdiceion

—Llevdselo al calvilly, de las layes, alld arriba,
¥ decily que no porobe,

Otro trueno y cuatro retumbos, Y Pedro tuvo
que ajilar para arriba, [Qué vergllenza!, ;5 presen.
tarse 4 su Sanfo Patrin, sin haber devuelto toda.
via log diez colones!

—Aquil traigeo este tonto, lo maté un eircuits
corto ¥ lo cogié ‘'‘chingo» en diez colones gue se
cachy del suslp del beneficic donde trabaja v los
gastd en loteria,

—'Dejalo ahi afueritas; dijo una voz por el
postigo de la puerta celestial; mafiana veremos a
cimo estd el cambio, ahora No es hora para arit
meticas—y se cerrd el péstigo,

De modo que el alma del pobre Jirén hubo de
acomodarse como mejor pude en cirrus, nimbus,
camules ¥y estratus para esperar |z hora oficial
de la apertura de Ins puerlas celestiales,

——jMaldita 1z hora en que jui a mercar el
nimerc! Ora sl qie estoy hasta el gollete vy me
van a pegar moi buena chaparriada.

Pasadas unas tres horas fug gdespertado por
los chirridos de Jas grandes alcayatas del portén

‘principal por donde broto un chorro de luz ro.

sada y brillante v upa bocanads de perfumes v ar.
monias,

San Pedro en todo €l esplendor de su tinica ru.
tilante, sus laves de oro ¥y de su halo de tres
anchos flejes de plata, llamé g Jirdn, Este, con la
cara tapada, avergonzado y contrito, siguié a su
excelsp palréom a la oficina, en donds varios 4n
geles manoseaban los libros grandotes en los gque
estaba apuntada la vida y milagros de todos lca
montales,

—:Cémo te Damiis ?—dijo San Pedro,

—Pedro de Ios Dolores Jirén, pa servir a
Nuestro Safior y g usté, contests el alma atri.
bulada,

;18 dinde venis?

—De] heneficio del Bajo de Torres en Mato
Hedonda,

San Pedrg A la primera respuesta mostrd o
terés; a la sepunda ya no pudo contener su emo.
citn y con marcade dispusto dijo:

-Homibré, Jiron, ;no te da vergienza verte
acusadao por robo? ;Vos un hombre dg trabajo,
con mujer ¢ hijos, en un pals de abundancia co.
min es Costa Riea, en donde €l que quiere trabajar
gana para pasar vida sabrosa: donde no  hay
grandes calores ni grandes frios; donde los pléta_
nos, los chayotes, las guayabas, 1o mangos ¥y las
jocotes estdn dundos; donde la primavera es per.
petua, las lluvias abundantes, la tierrg fértil:
en donde no hay mes calamidades que uno gue
g otro temblor v elecciones cada dos afiog” Y
<Vvos llevando md nombre y siendo devoto mio, ¥y
pagandome misas y rosarios con polvora...” Si
a vos no, lo qug e8 a mi s¢ me cae Tag ¢arg de
pura vergiienza,

iPara qué diantres fuiste a gastar lo qus no
era fuye y venirme a meler en enredos poniendo
el numderillo bajo mi amparo? ;Esld=s mudo?
i Qué tenés que decir?

El pobre Jirén, més rojo gue una amapolg y
tedo lembloreso, contesty tartamudeando y un
tanto indignado:

—Vea, Sante Patrén, no se callente conmigo
la cosA nueés pa que me trapg {oditp delante de
eslos sefores, Yo no me he robao nada; junts
el papel del suclo, no traiba nombre de duefio, ¥y
manque lo trujera yo no sé ler, ni escrebir, me lo
meli al senp pa devolvelo y, se muiolvids cuando
me ful echar mds cansao que un burrs: cuande
jui a la “villa» &l arregio Te Ta misa pa usté, mi
patron ¥ mi tocayo, miataranté con la ilusién de
Sacame unos riales en |g lofferia, contim#és cuando

me dijo el chacalin que teniyg pintas el'dia en que a

LA MUNITIPALIDAD. .
VIENE DE LA PAG 2 ..

Al conocer el informe de] Au.
ditor, la Municipalidad dispiss re
ducir las cobras acordadas a un
veinticines por clente de las mds
importantes, para ver si por lo
menos ¥sds se pueden realizar
Esto quiere decir que se queda-
rédn en ‘el papel infinidad de obras
acordadas y que ya no se podri
volver a hablar de mejoras para
los barrios pobres,

Nosotros sostenemos que ni e=3
medida, ni 105 nuevos emprésti
tos, ni la venta de propiedades, re
solverin e} problemg ¥ que, por
el contrario, con el transcurso ds]

creado

( Mma se resguelve definitivamente,
poniendo: a ja Municipalidad en
condiciones de poder atender las
necesidades de todos los sectores
de la capital, sin excepcidn, =in
que eso signifique recargos en los
tributos para las mayorias Y es_
to sbdlo se obtiene por medip de
la Reforma Tributaria

Queremos terminar
que esta situacidn no =e
exclugivaments la actnal
Municipalidad, sinoe que es un pre
blema que s¢ ba venids compli-
cando con e] correr de los afira
Lo que pasa es que cada dia au
menta la poblacién ¥ aumentan
Y st complican sus necesidades v
105 servicios se multiplican y eveo
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za ¥V 8¢ moderniza, la Municipa.
lidad mantiene sus antiguos =is-
temas de trabajo y su viejo sia
tema tributario. ;Hay que barrer
esas antiguallas! ;Hay que trans-
formiar g la Municipalidad en un
crganismo wivo, capaz de respon
der a las actuales necesidades de
la comunidad!

S6lo entonces se podrg pengar
an mejorar las condiciones de vi
da de loz habitantes de la capi-
tal ¥ gn llenar las necesidades Aa
los barrios pobres!

For eso es que llamamos 3 las
Juntas Frogresistas ¥ a todo= lus
vecinos de San José a gue ano.
yYen decldidamente la REFORMA
TRIBUTARIA ACORDADA POP

aclarando
la ha

mingo, cuando jue

pinta la vida miserable de nuestro peén

usté 1o celebramos allf bajo, y arriesgué la para.
dita confiao en que usté miayudarly mils que
juera poquite ¥ como no Hevaba plata implid &l
papelillo ese de la jurisca. Anoche ya me habla
echao Ia plata a la bolsa pa cambiala por otre
papel de a diez pa entregdiselo al patrén hoy do.
! ¥y me sucedid la cosa de la
limpara elétrica. Si no juera que alli quedaron los
calzones le ensefiaba {a plata, que por clerto que
estd en un pape] dip cinco, tres diun colén v Jdos
e¢n plata blanca,

—Pero tu intencién primera fus gquedarte con

el hallazgo; fué tu buenisima mujer la que te

hizo cambiar de idea: pecaste, Jirdn, pecaste y sin
necesdad

:Sin necesidA? Pos ; a qué es lo que usté
lama necesidi? Mds mirobe que las ratas, vie
viendo con mi mujer y mis hijitos en constante
miseria; sin segundo calzdén gue poneme ni pa co.
ger misa; tosiendo dia ¥ noche que ya el ombligo
lo tenge como un jaboneillo; lg mijer <yenas de
calamidades; los chiguillos yenos de lomrices ya
diario ddndoles paperas, corridas, tosferina, sa.

rampion, ¥ escarlatingd; mal comidos y mal cobl

jaos; trabajando d; sol & sol cuando nués tuitica
la noche pa ganar dos miserables coloncillos que
no gleanzdn ni pal mais y los frijoles, y pagando
dautores y medecinas y sin saber ponde coger con
tantas tribulaciones; aguantando wviarazas del
patrén, trapladas del mandador v mialos modos del
politico ¥ del «fues de pas» y de cuanto mandinga
manija las cosas del goblerno,

San Pedro disimuladamente volvié la augusta
faz hacia los archivos para que Jirén no notase si
tristeza, Este prosiguid:

—Mire, tocayito, eso de gue en Costa Rica
ﬂeapaiadeu,hundamia?mﬂntnaalahaanuu
usté leechd se lo agradezes porque a «Tico» no me
gana naide pero son pura misica celestial ;Dién.
de! La cosa es muy diferente; alli es verdq que
hay muchog que la gozan es grande; pero més,
muchos mias que se la pasan en las delgaditas,
Hay mucha pobreza, mucha miseria, mifcha en
fermedd, mucho desamparo, Pa unos pocos el
café a cien colones; pa sus piones, sudores y con.
gojas ¥y maltratos y pleciyas sucias de tlerrg ¥
platanos verdes ¥ camideta de manta y en todo
el afio no vignen a juntar ni cop qué mercase
una mertaja, Pa otros, bananos a veinte riales el
racimg ¥ pa sus fornaleros, apuacero ticso, barro
hasta la horqueta fiebres y tercianas; y cuando
nulendelacumpuah-aguqummgygum
CONn guarco y & gastar los cuatre coloncillos que
han apartao, en boticas y curanderos.—En tants que
Jirén hablaba iba paulatinamente [lumingndose 1a
eslancig con luz como de mil soles v ol aire iba
llemandose de plidcida armonia, San Pedro, vuelto
de espaldas, s enjugaba furtivaments las ldgri.
mas.

—Y 8| no juerg porgue ung e5 cristianc v tiene
tamor de Dios ¥y porque se prende de¢ los Sanlos ¥
de la Inmaculdada, ;Quién sabe si no pararia en
saltiador de caminos! Usté lo sabe patrdn; vo, en
mi mnizeria, aparto cada afio la plats pa su misa y
pa =u rosario mas gque ande con remiendos ep la
camisa y con los calzones destefilos y le rezo cod
fervor ¥ .qué le pido?, amparo, sélo amparo;
juerzes pa seguir trabajando, animos pa no caer
en lentaciones, sali pa mi mujer ¥ pa mis mu
chachitos; ¥ la mujer, jqué le pide?, lo mesmo:
ayuda, reginacion, alientos pa no gquer nedondita
encima de los tingmasles y dg la batea, Y org-que
ung corozanada e did el repente de mercar el
namero, yieng usté y me Trapea y me avasaya ¥
ni mi alza a ver; Ora que estoy gousao, ;mi abd.
&30 3¢ mg niega ¥ miabandona! ;Es esto fusto?
Pa mi que mejor niubiera. . -

Ng pudo terminar la frase: ung mano lagada
estrechd la suya vy vid g Jesls rodeado de infinita
majestad y dulzura que le dijo:

Jirdn, no temas nada, andg & devolver la
plata & tu patrdn; tu hora aun no ha Negado:
cuando vuelvas, mis braZos estarin ahiertos para
recibirte, Bienaventurados los que han hambre y
sed de justicia, porglie ellos serdn hartos

Y San Pedro, besands las manos del Maes.
tro y acariciande 1a cabezg de su protegido. di.
jole entre puchero y puchero:

—iTocayo, quedamos buenos amigas, ands goza.
la,, pero portate blen v nada de eacdndalos

Cirando Jirén volvié a sus sentidos con tamafo
chichén en la jupa, todo vendado, oloroso g “Agus
Floridas y <amoniacor, con parches porosos en
Fecho ¥y espalda, sinapismos barriga y pantarri
llas ¥ con la cabeza arroladil en trapes con hielo,
rodeado de su llorosa compafera v de los chi
quillos y de peones, vig delante de =i gl finquers
auien se interesaba por su infeliz jornalero, Este
tartamuded c¢on la boca torcida por la contrace
cldn nerviosa

— Concecidn, saci de mis calzones 1a plata v d4.
scla al patrén y esplicale, ;Date ligero!

La infellz mujer obedecit v lleyando a un rin.
con del cuartweho a su gmo v sefior, le 4i6 cuen.
ta @2l incidents ¥ le mostrs el billete, sausa As
rantas tribulaciones.

El patron sacé de sy bolsillo Ia lishs de la
loteria sorteada ese domingo compard el nimero
=0UY y lo enconird premiads con disz mil colones,
—iTe 1a sacaste, Jirém!

El ‘enfermo torné los ojos grandgiies hacla
ia estatullla e veso rodeadg de cabos dg candala,
y con placer incomparable, enderezdndose en 1a
desvencijada cuja. exclams:

—iChocala Toca! Apuesto los riales que &n
todo ¢l clelp no hay un Sento meis milagroso que

ety dmmmr:._d. Costa Ricd VO,
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