

# LA FIESTA DE LOS LOCOS

Por XUAN DE MANOLÍN



En el reloj del gran manicomio sonó la hora de las expansiones.

Es el último mes del año, son los días últimos del mes...

Mejor fueran los postreros días de la vida. Porque no será la miseria camisa de fuerza capaz de domeñar la furia de los pobres locos que pasaron todo el año como circunscritos á la estrechez de una celda; y la furia incurable de los locos da más lástima que la muerte misma.

En vano el apremio de mil necesidades particulares y públicas demanda la cordura que ha de paliar siquiera las desesperaciones del hogar y las angustias del pueblo.

Los amos ordenaron alegrarse, y amos y ciervos se alegran, se animan, sin saber por qué, y se lanzan juntos al desenfreno de un jolgorio que no es descanso para los cuerpos fatigados en la brega pertinaz, ni alivio para los ánimos aniquilados por la desesperanza en el malogro de los empeños.

Y allí está la multitud, delirante, alienada en el libertinaje de cuatro días, reduciendo á la embriaguez, á la prostitución, al escándalo la manifestación de las aspiraciones soñadas y perseguidas siempre,—y más ardientemente sentidas con los entusiasmos de año nuevo.

En vano el hombre se jura á sí mismo, en

aquellos como momentos lúcidos de la vida de locos que vivimos, la promesa de un empeño tenaz que lo redima al fin; en vano surge, allá en las tardes misteriosas de reflexión y pensamiento, la idea de conquistar por el amor y el bien, por el trabajo y la inteligencia, la porción de dicha que á cada uno corresponde en el reparto de las bienaventuranzas terrenas; en vano los sueños de reivindicación alientan en sus dolores á la multitud constreñida por la crueldad de los poderosos y por su propia impotencia; y en vano la adivinación de un estado por venir endilga la esperanza colectiva hacia el apoteótico miraje de una humanidad dueña de sí, poseedora del cielo y de la tierra, de la vida y de la dicha.

La iniciativa particular no logró á penas remover en su escondrijo miserable á los hijos del dolor; encorvados sobre el banco en el taller, ó en el campo, sobre el surco, libraban unos la pacífica batalla de la vida, mientras otros se anulaban en el tremendo descanso de los vencidos; y á penas si bajo el reguero de luz de las mañanas ó al fulgor de los astros de la noche vislumbraron todos algun motivo cierto de entusiasmo.

Pero llegó con el último mes del año, con los días últimos del mes el recrudescimiento periódico de la insensatez colectiva, y amos y ciervos se lanzan al desenfreno de un jolgorio

que consumirá en cuatro días de libertinaje el mezquino haber económico y moral á tan duras penas constituido.

Y son las perpetuas víctimas de todos los desafueros—los trabajadores—quienes con mayor empeño se afanan en modelar el aspecto bochornoso de las fiestas. Allí están—concluida á penas la labor acrecida por las demandas del lujo y de la moda—echando al incendio del decoro social la dignidad ingénita de su clase.

Y las mujeres, las compañeras valerosas en la lucha, allí están. Hambreadas é insomnes, vienen de cultivar la tisis sobre el estrado de sus labores continuadas en largas noches de vigilia; y ebrias también,—contagiadas de la fiebre de impuestas alegrías,—traen las flores rojas de sus sueños para matizar el enorme ramillete de flores amarillas, de flores de muerte ofrendadas en el altar del dios Mal.

En el reloj del gran manicomio ha sonado la hora de las expansiones.

El ensueño bate sus alas y tramonta la reja que nuestra fantasía quiere ver, y que aun creemos ver en realidad levantando sus barras puntiagudas por el norte y por el sur, en oriente y occidente, circundando la ciudad en que vivimos de la Estación á la Sabana, de Torres á María Aguilar.

Dentro la fiesta de los locos continúa.

## Zapatería de Enrique Benavides

Calzado para señoras, perfectamente acabado. Para caballeros, gran variedad en estilos.

## Carpintería, Ebanistería

José Méndez Chávez y Tapicería Alberto Soto López  
—Ebanista— —Tapicero—

Frente al Club Internacional y 50 varas al Norte del Carmen

Fabricación de muebles de todos los estilos, desde el más humilde, hasta el aristocrático modernista.

Colchones y cortinajes

## Entre cielo y tierra

Quién eres, Angel bello  
Que pesaroso  
Fuera del mundo tiendes  
Tus alas de oro?  
De quién huyes?  
—Del hombre:  
Soy la Inocencia.

—Y tú quién eres, Angel,  
Que de los cielos  
Con inmortal sonrisa  
Bajas sereno?  
A quién buscas?  
—Al hombre:  
Soy la Esperanza.

S. López Quijano

## LA POLAR

Fábrica de Velas de Esperma

100 varas al Sur del Edificio Mauro Fernández  
Teléfono 126 Apartado 756

Especialidad en la fabricación de velas finas para climas cálidos.—CESAREO G. GARCÍA.

## Relojería Suiza Alcides Chapatte

o Calle del Carmen, bajos del Hotel Internacional o

Acaba de llegar un buen surtido de joyas, alhajas, relojes, principalmente en clases finas, para señoras y de los de poco valor, etc., escogidos en las mejores fábricas por su dueño en su reciente viaje. El surtido es de lo más variado, desde los artículos más finos hasta los de poco valor, tales como objetos de plata para salón y mesa, barómetros, brújulas, anteojos, relojes de control para guarda, etc., todo de buena calidad y á precios módicos.

## PROGRAMA

DE LAS

PIEZAS DE MUSICA QUE SE EJECUTARAN DURANTE LOS CONCIERTOS, A LAS 5 P. M., POR LA BANDA DE SAN JOSÉ

—Día 29—

- 1<sup>a</sup>—Marcha Nupcial..... Canizvez
- 2<sup>a</sup>—Guillermina, Obertura. Boyer
- 3<sup>a</sup>—Tosca, Fantasía..... Puccini
- 4<sup>a</sup>—Nápoles, Tarantela... Mezzacapo

—Día 30—

- 1<sup>a</sup>—Himenco, Marcha Nupcial.. Allier
- 2<sup>a</sup>—Una fiesta en Budapest.... Lecail
- 3<sup>a</sup>—Flirtación, Valse Intermezzo Steck
- 4<sup>a</sup>—Guillermo Tell, Obertura... Rossini

—Día 31—

- 1<sup>a</sup>—Schiller, Marcha..... Meyerbeer
- 2<sup>a</sup>—Los Desterrados, Obertura Langlois
- 3<sup>a</sup>—Danza Macabra..... St. Saëns
- 4<sup>a</sup>—Primer Valse de Concierto Durand

—Día 1<sup>o</sup> de Enero de 1913—

- 1<sup>a</sup>—Aida, Himno y Marcha... Verdi
- 2<sup>a</sup>—Freyschutz, Obertura..... Weber
- 3<sup>a</sup>—Manon Lescaut, Fantasía.. Puccini
- 4<sup>a</sup>—La Bruja, Célebre Jota.... Chopi

Nota.—Además habrá retreta de música ligera á las 7 1/2 p. m. los días 29, 30, 31 y 1<sup>o</sup> de enero, en el Parque Morazán, por las cuatro Bandas reunidas.

—PRONTITUD EN EL SERVICIO—

## La Dahlia

Contiguo á Assmann

Café, Té y Chocolate

siempre á la orden

Pastelería variada. + Frescos de toda clase. Los mejores helados de San José. + Fresas y crema todos los días. + Aseo esmerado.

—ESPECIALIDAD PARA BAILES, BANQUETES Y MATRIMONIOS—

## Retratos y Marcos



Soy agente de la única afamada fábrica de retratos y marcos de los Estados Unidos, la que hasta la fecha hace los retratos más perfectos y como los deseen los que quieran tener en su casa un buen trabajo.

Se hacen al crayón, acuarela, al olio, al pastel y en colores como también en grupos de familia.

Cualquier persona, por mi medio, puede adquirir una ó más copias y en los tamaños que se necesiten.

Para dar mejores detalles y referencias al respecto, diríjase á Modesto Rois, apartado de correos número 842.—San José.

—Imprenta "EL PUEBLO"—



## Zapatería

do R. Aquiles Sánchez

Situada en la Calle Central, 200 varas al S. de la Catedral

Calzado fuerte y flexible

American shoes styles El calzado que se hace se recomienda por sí solo.

Cosido ó clavado, á gusto del cliente

Señor:

Para todos los trabajos de Hojalatería y Fontanería que usted necesite, busque á

ILDEFONSO VEGA

que es un hojalatero y fontanero práctico y entendido. Lo puede encontrar en la casa número 56, 8<sup>a</sup> Avenida Este, frente á la antigua Cárcel de mujeres, hoy Casa de Refugio.