

# "Pescadores de Atún"

por Matías El Aventurero



Otro barco. El capitán es un bruto ferocísimo. (Mide casi siete pies y pesa como 240 libras. Su barco tiene la fama de un barco negrero o de un presidio: mal trato y trabajo abrumador casi insostenible. Sin embargo, paga cincuenta dólares, casi trescientos colones. Además, se como muy bien en su barco. Es el único motivo por el cual hay gente trabajando a bordo. Hay varios japoneses y tres o cuatro panameños, con seis costarricenses. Los japoneses experimentados pescadores, ganan un dólar por tonelada. Obtienen alrededor de doscientos dólares mensuales. Costarricenses y panameños ganan los mismos cincuenta dólares.

aquellos remotos lugares, el orgullo de ser ticos. El mismo capitán confesaba que sin ellos no podría trabajar por falta de carnada. Los trataba distinto de los demás, aunque siempre era grosero.

Los peces se mostraban reacios a coger el anzuelo y enfurecían al monstruo americano. Buscaba un pretexto para desahogar su cólera y lo encontró al ver un grupo de pescadores formando un corrillo. Estaban mirando la herida que uno de ellos se hizo con un anzuelo y se aprestaban para ayudarlo.

—¡Hijos de puta!—aulló en inglés.—¡A sus puestos! Estamos pescando y no conversando!

Tres costarricenses hablaban inglés. Comprendieron la injuria, aumentada por el tono despectivo y humillante con que fué proferida. Sin tirones todos arder en su sangre su orgullo de hombres libres. Una llamarada de protesta y de rebelión les invadió el alma. Varios volvieron sus puestos refunfuñando. Tres costarricenses y un panameño no se movieron. Se veía en sus ojos que dentro de sus corazones se cernía una tempestad.

—¡Vamos qué esperáis, desgraciados!

Uno de los ticos dijo, con los dientes apretados y mal

contenido cólera:

—Aquel hombre está herido de cuidado. Pensábamos auxiliarlo.

—A ti qué te importa? A tu puesto! O es que eres sordo? El hombre no se movió. Antes bien, cruzó los brazos sobre el pecho y dijo:

—A mí no se me habla así. Soy un hombre libre y aunque sea un simple marinero, tengo mi dignidad de varón y todo el mundo incluso los extranjeros, están obligados a respetarme. Soy subalterno, pero no esclavo. No trabajo más.

—¿Con qué esas tenemos? Ya verás—dijo, e hizo ademán de abalanzarse sobre aquel que osaba desafiarlo. Lo golpeó, ría hasta dejarlo sin sentido, como hiciera con otros. Pero algo lo detuvo en el arranque, y era la mirada friamente resuelta de aquel semblante austero y momentáneamente empalidecido ante la inminencia de la pelea. Se veía la decisión inquebrantable de no dejarse humillar, aunque perdiera la vida. Contempló breves instantes al hombre que tenía

enfrente. Era fuerte y alto, magníficamente arrogante y sobrio. Tal vez un metro o, ochenta y cinco centímetros y cinco libras de músculos macizos y elásticos. Todo él inspiraba fuerza y agilidad. Era un apollo de bronce. Parecía en aquel momento simbolizar el grito de rebelión de todos los pueblos humillados y oprimidos, de los esclavos. Su pelo de masín crepo acusaba algunas gotas de sangre negra. Lo vio retroceder unos pasos e inclinarse rápidamente para recoger de la cubierta una llave de tubos, que conservó en sus manos. Sabía lo que significaba aquel ademán. Ya no lo podía aplastar con su cuerpo de gigante. Además, había cerca otros hombres que fingían arreglar unas cañas de pescar, pero que esperaban el momento de intervenir con sus herramientas empuñadas. En aquel momento diríase que resonaban en los oídos de aquellos hombres, como un torrente, las palabras del himno que decían: "verás a tu pueblo valiente y viril, la tos

ca-herramienta en arma trocar".

Acudieron dos americanos a la par del capitán. Eran también corpulentos. Serían tres contra cuatro. Hubo un momento de indecisión. El gigante se llevó maquinalmente la mano a la barriga. Palpó una cicatriz larga en su costado izquierdo. Recordó que años atrás en circunstancias parecidas un nicaragüense lo había puesto al borde del sepulcro. Sin embargo, no podía retroceder, porque era el capitán y tenía que conservar la dignidad de su cargo. Todavía era tiempo de evitar la pelea. Se vio por un momento tendido sobre cubierta con el cráneo destrozado por aquella siniestra llave de tubos. Tuvo miedo. Además, si

dejaban de trabajar aquellos hombres, quién bajaría a unir los plomos?

—Bueno, muchachos, dijo en tono moderado. No sabía que había un herido. Tráiganlo para curarlo. No hay necesidad de excitarse.—Trató de sonreír.—Sigan trabajando.

—Está bien, dijo el que había el momento había tomado la palabra, pero es la última vez que sucede esto. No queremos groserías de ninguna especie. No nos importa trabajar como bestias, pero aspiramos a ser considerados siempre como hombres.

Soltó la llave. La arrojó sobre cubierta. Vamos, compañeros, dijo. Sigamos trabajando. Y se dirigieron a sus puestos de pesca con sonrisas despectivas en los labios.

Los islas Galápagos. Cielo azul sin una nube. Rocas peladas y lava por doquier. Hay cuatro semanas que habían salido de Panamá. La sardina escaseaba. Después de cada lance había que unir las dos líneas de plomo de la red. Era necesario bucear para ello en medio del gardumen priso negro, siempre patrullado por las blancas algas y plantas marinas de diversas formas y matices. Los mejores nadadores eran los costarricenses.

Sólo ellos podían o mejor dicho se atrevían a unir los plomos con trozos de alambre de cobre, para que no escapara la sardina. Los animaba, en

## Los costarricenses conscientes ya no creen en las burdas falsedades que sobre Rusia acostumbran propalar ciertas agencias noticiosas subvencionadas por el fascismo

A menudo vemos en ciertos periódicos "nacionales" que simpatizan abiertamente con el general Franco, reproducción de cables enviados desde Varsovia, ciudad de Polonia donde reside una agencia noticiosa subvencionada por el fascismo con el UNICO Y EXCLUSIVO OBJETO de popularizar burdas falsedades sobre lo que en la Unión Soviética acontece. En efecto, en cierta ocasión se dijo que el líder soviético Jesús había sido fusilado. La noticia venía fechada en Varsovia. Días después se confirmó el nombramiento del mismo gran dirigente de los trabajadores rusos para una posición importantísima, como es el Comisariado de Aguas. Y para no quedarnos con un solo ejemplo, vamos con otro. Al mariscal Bluecher, héroe soviético cuya larga historia militar en favor de la construcción del socialismo en Rusia es de todos conocida, según la estúpida agencia en cuestión, ha sido detenido y fusilado, por lo menos, una media docena de veces. La verdad es que el mariscal Bluecher ocupa cada día una posición de mayor responsabilidad e importancia en la gloriosa patria del socialismo: la U. R. S. S.

El último parto de las fascistas de Varsovia habla de motines ocurridos en Moscú, entre los trabajadores de las grandes fábricas, como protesta por las malas condiciones de trabajo. Ahora, indiscutiblemente, han llegado al colmo. Ningún individuo medianamente enterado de las finalidades del régimen soviético, hoy en día el más democrático, el más progresista y el más poderoso del mundo, que de creer que ahí se oprime a los trabajadores, desde el momento en que los trabajadores tanto manuales como intelectuales, constituyen la base y la esencia del sistema, todo el cual tiende en último término, al mejoramiento gradual de la vida de los pueblos. De todos modos la actitud en sí no nos preocupa, puesto que es el resultado directo de los métodos empleados por un régimen despótico y opresor como es el fascismo. Lo único que nos interesa en el caso concreto, es señalar la procedencia de estas calumnias. Así pues, no se olvide lo que ya afirmamos: en Varsovia existe una agencia noticiosa subvencionada por los dictadores brutales que oprimen a alemanes italianos y japoneses.

## Se derogará en los EE. UU. la Ley de Neutralidad

Después del discurso último del Presidente Roosevelt—y en el cual prometió el estadista norteamericano, en forma bastante clara, la derogatoria de la ley de neutralidad en beneficio del heroico pueblo español—se ha iniciado en los EE. UU. un fuerte movimiento en ese sentido. Varias asociaciones populares, algunas de las cuales cuentan con muchos millones de afiliados, han dirigido notas al Presidente Roosevelt excitándolo a llevar a la práctica sus nobles palabras. Ya este movimiento, dado el fuerte sentimiento antifascista del pueblo norteamericano, asume proporciones de cruzada nacional y, sin duda alguna, será de formidable trascendencia en el desarrollo del conflicto español. En efecto, derogar esta ley significa autorizar la exportación de armas para los leales, con lo cual se logrará equilibrar rápidamente la ayuda que los traidores reciben de nazis y de

fascistas. Y si tomamos en cuenta que el Ejército Popular Español tiene un entusiasmo de que carecen los mercenarios fasciosos, fuera de que el Gobierno Republicano cuenta con mayor número de hombres a su disposición—tanto que pudo evacuar a las Brigadas Internacionales—veremos muy claro que la suerte de la guerra se decidirá muy pronto a favor de los leales una vez que estos cuenten con el armamento necesario.

De aquí que sea indispensable apoyar desde el exterior este movimiento en pro de la derogatoria de la famosa ley norteamericana de neutralidad. Por esta razón, también, las organizaciones democráticas nacionales, lo mismo que todos los grupos simpatizantes de la gesta sin paralelo del pueblo español, están en el deber de dirigirse rápidamente al Presidente Roosevelt en el sentido indicado.

## MUY PRONTO CAERA GEORGES BONNET EL MINISTRO FRANCES AMIGO DE HITLER

La situación internacional cada día se pone más favorable a las izquierdas. En Francia prosigue el enorme descontento popular contra el Gobierno presidido por el señor Daladier, no sólo por sus medidas reaccionarias en la economía interna, sino, también, por su política exterior de concesiones a los agresores fascistas. Recientemente, con motivo de las demandas italianas en Túnez, en Djibouti y en el Canal de Suez, que tienen al borde de un choque armado a los imperialismos fascista y francés, el descontento popular creció ante el dilema de cambiar de política—es decir, de enfrentarse decisivamente a Italia y alejarse de Alemania—o de renunciar. Según parece, ha empezado por lo primero, parando la dimisión de uno de sus miembros, el ministro

de relaciones exteriores Bonnet, quien, según la opinión popular—acertada alémpre—es el principal culpable del desprestigio internacional sufrido últimamente por Francia. Así pues, está muy próxima la caída de este Ministro, hecho que será sin duda uno de los más importantes sucesores de la actual política francesa. Para entenderlo así, es necesario recordar que Bonnet ha sido el agente de Hitler en el gabinete francés y que al caer se le quitará al trágico cabo parado del mechón caído uno de sus principales instrumentos extranjeros. De aquí que la dimisión del señor Bonnet signifique un serio golpe contra el fascismo y un mayor impulso para la política progresista de las masas populares, tanto francesas, como de todo el mundo.

### Muerte de don José Florentino Quesada

"TRABAJO" presenta su más sentido pésame a la familia de don José Florentino Quesada, fallecido el primero de enero en curso. Don José Florentino fué un trabajador honrado de la vieja cepa de aquellos trabajadores costarricenses que respondían de su palabra con un pelo del bigote. Mereció la estimación de cuantos lo conocieron por su hombría de bien a toda prueba. Dejó un hermoso ejemplo a sus hijos y amigos.

### BONO POLITICO DEVUELTO PARA AYUDAR AL PARTIDO

El Bono N° 138, perteneciente a E. Vásquez a quien damos las gracias

### DICCIONARIO de los TRABAJADORES

Taylorismo: Federico Winslow Taylor (1856,1915), de simple mecánico se elevó hasta ingeniero. Alcanzó gran renombre con su libro—"La Dirección de los Talleres"—que fue traducido a todos los idiomas. El resultado de sus investigaciones se observó en la "Bethlehem Steel Co. donde los obreros llegaron a transportar el 60 por ciento más de sus cargas. En el taylorismo se comete el error de asimilar el trabajo humano al trabajo mecánico con desconocimiento de las funciones mentales y orgánicas, vegetativas que intervienen en la fatiga. Taylor preconizaba que se despidiera a los obreros inferiores prefiriendo a los capaces. El mismo Taylor era enemigo de los trabajadores, pues consideraba a su sistema como

Hay trabajos desagradables que chocan con nuestra condición de hombres. Sólo este desorden en que vivimos los ha hecho perdurar, y la protesta sorda, muda, nada ha valido para aquellos a quienes nada significa la degradación del hombre que trabaja.

Estamos en Puntarenas, un bello puerto del Pacífico, con una bahía de panoramas envueltos en diables. Cuántos turistas han pasado por él! ¡Qué bellezas! Más de un poeta se ha inspirado mirando los rizados juguetones de las olas del mar, o recorriendo sus calles arenosas pobladas de almendros con cocotero cimbreantes que abanicen los techos de las casas en días estivales. Se siente uno en un ambiente más tico en comparación con el puerto del Atlántico. Pero qué distinta es la observación de esos cazadores de aventuras o buscadores de ratos agradables o de motivos poéticos, a la de un trabajador que conoce todas las necesidades del pueblo que habita. Se dirá que hay gente amiga de buscar la cara fea de la vida, pero la verdad es ésta: la vida, como aquel dios Jano, tiene dos caras, una para los ilusos y para los que tienen vida cómoda, y otra para los desposeídos o para los que no se contentan con un lado de los fenómenos.

En este puerto hermoso del Pacífico habita un pueblo crecido de trabajadores que llevan una vida de perros sarnos. Entrad a cualquier casa (se entiende que no a la de unas veinte familias acomodadas) e id al excusado. ¿Por qué no lo han hecho todos esos señores que cantan las bellas portenias? El Dante mentó la "mierda" en uno de sus cantos famosos de la Divina Comedia; Víctor Hugo pone en boca de sus personajes de "Los Miserables" la misma palabra. ¿Acaso Víctor Hugo no penetró en las cloacas de París para conocer mejor la conciencia de sus habitantes?

En Puntarenas hay excusados superficiales, de esos que la higiene considera un foco de infección de la enfermedad de los tifoides. La arena movediza de la topografía portenía no permite los pozos negros acostumbrados en tierra sólida. Las cloacas son, por tanto, una necesidad urgente. Por falta de ellas se vive entre malos olores. Y ¿qué creáis se hacen todas esas deyecciones acumuladas sobre la superficie de la arena? Todas las mañanas, muy temprano, un hombre penetra en un reducido perímetro rodeado de tablas, adjunto al excusado, provisto de una pala, un rastrillo y un balde con cal, se agacha, respira todag aquellas inundicias e introduciendo la pala debajo del excusado, do va sacando las porquerías para enterrarlas en otro lugar del mismo sitio. Echa arena debajo del excusado, en seguida cal, remueve la superficie con el rastrillo, y se va. Aquel hombre ha hecho una operación asquerosa.

No para allí todo. Los limpiadores de excusados van de casa en casa infestando el ambiente. Los hemos visto entrar a las pulperías a comprar algo, allí mismo donde el pueblo se abastece de sus alimentos. ¿Queréis peor inmundicia? Y esto sucede en Costa Rica, país famoso por su "cultura", pero que nadie conoce por sus excusados. Aquí donde se construyen palacios a esa nueva diosa de los tiempos modernos: Sanidad.

En esta mañana de verano de Puntarenas, en que el cielo azul se refleja en el mar tranquilo nos llega con la brisa marina y el perfume de la seda un olor nauseabundo que nos hace repetir parodiando a Shakespeare: "mierda, mierda, mierda...!"

Puntarenas, 9 de enero de 1939.

ROMAN

instrumento de lucha contra los sindicatos y afirmaba que los obreros "se convierten en pereznosos impulsados por los sindicatos". Taylor sólo necesitaba automatizar que trabajaran vertiginosamente, sin espíritu de iniciativa.

Los industriales dicen que hay una "ola de pereza" que avanza; los "tiempos perdidos" aumentan, hay que "apre surar" a los operarios, dicen los industriales; pero la salud de los trabajadores que es la del pueblo, no interesa a los capitalistas. Les importa sólo acelerar la máquina, cuyo ritmo debe seguir el trabajador.

La jornada:

En Francia, la duración del trabajo será de 10 a 12 horas

diarias en el período de 1848 a 1892, y de 8 horas en 1919; en el primer período los trenes corrían 25 25 kilómetros por hora y en el segundo, 90; el golpe de las lanzaderas de tejer era al principio de 60 por minuto y después de 200.

### Duelo en la familia de los compañeros Calderón de Guadalupe

El 28 de diciembre pasado murió don Isaac Montero, hermano de la estimada compañera Joaquina Montero. A ella, a su esposo el compañero Arturo Calderón, al compañero José Luis Calderón y familia, "TRABAJO" presenta su más sentido pésame.