

# ANILYLLA

Buenos y Malos Tiempos

## Pequeñas INDUSTRIAS

Si no estamos mal informados, el achiote es uno de los dones de nuestra Madre Tierra o Pacha Mamá, como decían, religiosamente, los indios del Perú. «Póngale achiote», exclama el pueblo cuando quiere significar que la acción debe hacerse con mayor destreza o eficacia. Dice Gagnini en su diccionario de Costariqueñismos que el término ha de escribirse *achote* y no *achiote*, por estar la primera de ambas formas, más de acuerdo con la fonología castellana. Nosotros siempre oímos decir *achiote*. Se lo que fuere lo cierto es que el achiote es una de las industrias más lucrativas y pintorescas. Pintoresca ya que su laboreo teñía de rojo, por travesura de los chicos, las paredes encaladas de la casa, y a veces, hasta la ropa puesta a secar al sol.

Una vez al año florece el arbustillo de hojas acorazonadas; sus inflorescencias abundantes son umbeladas, en la que se revuelcan abejas y avispa, quizá en festines de mieles, que aseguran la fecunda polinización; pronto

caen las flores y aparecen los frutos; corazones erizados de espinas incensivas, que del verde tierno, van enrojeciendo casi hasta el tono púrpura. Transformaciones de la alquimia solar y de la tierra tropical tan dada a gasear en colores.

Maduran los frutos y se sabe que lo están, porque, tostados al sol, estallan mostrando en su interior las semillas redonditas y cubiertas de una capa roja grasienta.

Es el momento de aprovechar la cosecha. Los niños se encargan con gusto de subirse a los arbustillos y de ir cortando los racimos. Hay racimos tan hermosos que tienen hasta veinte y más corazones rojos y coralinos. Los frutos son trasladados en sacos y canastos al corredor contiguo a la cocina, donde se han instalado las mujeres que van a "sacar el achiote."

Con frecuencia son viejecitas pobres a quienes se contrata para esta tarea sencilla, a tanto y la comida; suelen ser las mismas viejecitas pobres que en tiempo de la

cosecha de maíz vienen a quitar la tusa y a desgranar a mano las mazorcas. ¿Por qué parecen más envejecidas, más pobres, más gastadas? ¡Ah es que traen las peores de sus peores ropas. La tarea no se realiza con trajes, en uso, porque se teñirían hasta inutilizarse. Todas las viejecitas, envueltas la cabeza en pañuelos o en viejos retazos de tela, se sientan en el suelo, recostadas por más comodidad contra la pared. Entre sus piernas colocan ollas de barro; ollas escasueñas de éstas que tienen en su pasta puntitos de oro, brillantes como pepitas. En todo el laboreo del achiote, dice la sabiduría popular, sólo deben emplearse las ollas de barro y entre éstas las famosas de Esesú, son las mejores. Las pirámides de frutos están al alcance de sus secas manos; ellas los toman, los revientan entre sus dedos; los granitos saltan y les tiñen las caras, las manos, los brazos, las blusas, en explosión, ¡eracl de menudas granadas. Luego con una cucharita de palo, industria de ellas mismas, acaban de ex-

traer las otras semillitas que permanecieron adheridas a las paredes del fruto.

Las ollas de barro se van llenando poco a poco con las rojas semillas; el corredor, la cocina, la casa entera, están envueltas en una tufarada de achiote. En esa labor transcurren cinco y más días; esto depende de la abundancia de la cosecha propia, que a veces se aumenta con la compra de las cosechas de los achiotes de los solares vecinos.

Cuando hay suficiente semilla o achiote sacado comienza su labor la lavandera. Esta va poniendo cantidades de semilla en una olla con agua y empieza a frotarlas con sus manos a fin de que "larguen el achiote"; la capa roja y grasienta que las cubre. El agua roja, como la sangre que salta del cuello de la res en el matadero, se vacía en otras ollas de barro colándola a través de un canasto nuevo y limpio; la operación se repite, una y otra vez, hasta que las semillas queden blanquecinas; la lavandera parece que se hubiera puesto guantes rojos

que le cubren los brazos hasta los codos.

Conforme van llenándose las escasueñas con estas aguas de sangre, se van colocando en un sitio en el gran fogón de la cocina y comienza la tarea de la cocción. Una mujer con una pala de madera pisa horas y horas removiendo las aguas rojas de las ollas puestas al fuego, que no ha de ser muy intenso, para que el achiote no se pegue ni se ahume.

Lentamente la evaporación va convirtiendo las aguas en atoles espesos, luego en betunes y por fin en una pasta sólida de firme color rojo de cresta de gallo.

Va tenemos una parte del laboreo concluido, ahora interviene la experta, la señora de la casa; ella adiciona a la pasta cierta cantidad de manteca de res y de manteca de chanco y de un poco de sal, y la pasta así preparada, vuelve a ser fundida al fuego, siempre en olla de barro. Hecho esto, el achiote ya está listo. Ahora la experta va tomando con una cuchara sopera, cantidades de la pasta que, con habilidad de pin-

tor a la espátula, coloca en amplias tuzas de maíz preparadas de antemano para servir de envoltorios. Las viejecitas, sentadas al rededor de la mesa grande de la cocina, mientras conversan con la patrona, van haciendo tamuguitas, amarradas coquetamente con lacitos de tusa fina, y bien recortaditas, por más primor. Cada tamuguita de un cinco de achiote, para la venta al menudeo. Pero también la señora vende achiote por libras y es un buen negocio, ya que a veces la libra llega a valer siete y hasta ocho colones. Todas las gentes buscan el achiote de esta casa que es muy rendidor; con una migajita alcanza para colorear el arroz de la comida; además este achiote se disuelve fácilmente en las grasas de los alimentos y no se descompone por más viejo que sea.

La industria del achiote representaba una buena ganancia anual, nada despreciable en las entradas de la familia.

Carlos Luis Sáenz

### el deporte

#### FOOT-BALL

Quién irá a Colombia? Ya es hora de que en Colombia conozcan un exponente de nuestro mejor foot ball, pues la verdad es que ninguno de los grupos de futboleros costarricenses que en esas playas haya actuado ha pasado de triunfar muy modestamente y jugando un foot ball muy poco superior al de allá, como lo demuestran los scores obtenidos en esas contiendas. De acuerdo con lo que nos decía Bonilla — el gran Center half — con respecto al foot ball colombiano un buen once como el histórico "Alajuela" de Ruiz, o el "Heridiano" que derrotó al "Audax" y a los "Argentinos" y a "La Libertad" de hace unos meses, etc., ganaría con scores de 6 o u 8 1, etc. y daría verdaderas lecciones de foot ball técnico, jugando con cualquier equipo de Colombia, pero en un fiel de reglamento como el que parecen ahora tener en el Stadium de Barranquilla. Que se envíe a Colombia el mejor equipo, el más representativo de nuestro mejor foot ball y no el equipo de los mejores padrinos.

#### Boxeo

Boxeo en nuestras escuelas Superiores. Alrededor de este deporte, como alrededor de muchas cosas, la

ignorancia ha tejido una red de prejuicios en el país, que han hecho que hasta nuestros legisladores actúen en una forma absolutamente empírica. Damos algunas cosas que demostrarán la actitud muy distinta que en países más civilizados prevalece con respecto al deporte citado y que talvez podría mover a ciertas personas a introducirlo, dándole la importancia que le corresponde, entre los deportes masculinos de nuestros colegios. El Boxeo es uno de los deportes que uno se puede dedicar como amateur, en cualquiera de las High-schools y universidades norteamericanas. Este y la natación son los dos deportes que más se aconsejan a los estudiantes después de pasar el examen médico de ingreso a una de estas escuelas superiores especialmente en casos de debilidad orgánica con excepción sólo de los casos de debilidad o deficiencia cardíaca. Más que todos los adversarios de este deporte cometen el error de creer que todo se reduce a la lucha a puñetazos entre dos contrincantes de pesos similares. No, señores, el boxeo es algo más que eso, es un deporte que exige un entonamiento diario de los movimientos de las piernas y los brazos en una forma

acorde—ejercicios de salto con cuerda o rope skipping—entramiento diario para el desarrollo de los músculos abdominales (por medio de múltiples ejercicios—; entramiento diario para mejorar la resistencia por medio del aumento de la capacidad pulmonar—carreras de distancia (una milla diaria al aire libre)—ejercicios para mejorar el desarrollo de los músculos del cuello para preparar así la cabeza contra golpes fuertes, ejercicios para desarrollar el control del equilibrio del cuerpo al moverse atacando o defendiéndose. (Shadon boxing) ejercicios para coordinar la vista y los movimientos de los brazos—puching-ball—; ejercicios para aumentar la potencialidad de todos los músculos que tienen que ver con los movimientos de los brazos y para habilitarse a pegar con el puño absolutamente cerrado —soko derena—; etc.; etc.; además el boxeador debe mantenerse en una condición física superior a la de cualquier otro deportista pues si quebranta las reglas recibirá su castigo en forma de puñetazos de un terrible contrincante; para mantener esta condición deberá acostarse a las 9 p. m., no comer grasas o dulces, no fumar, no tomar licores hacer una vida sexualmente moderada, etc.

**OJO: vea Base Ball en la 6a. pág.**

## Buen humor

### Las tristes aventuras de un diplomático

No han dejado de ser divertidas las aventuras de don Jorge de Ojeda y Brooke, ex Ministro del Gobierno constitucional de España en Costa Rica, en estos últimos cuatro meses. Algo así como las aventuras de un Pinocho para adultos, de un muñeco manejado por las leguleyescas manos de don Mariano Alvarez Melgar, pariente de no recordamos cuáles generales compinches de Franco.

El señor de Ojeda y Brooke, a pesar de su nombre tan sonoro, se ha comportado como un pobre hombre. No parece ser compatriota de los bravos españoles que pelean en España. Dijérase cruzado con conejo.

¡Y qué calvario el del Sr. de Ojeda en estos últimos cuatro meses! Tan tranquilo que estaba él en su Legación cumpliendo con sus deberes de diplomático que son principalmente asistir a los banquetes y fiestas oficiales o que dan los otros diplomáticos. Los ratos que estos agradables deberes le dejaban libres, los dedicaba a patrocinar con sonrisa satisfecha las misericordiosas actividades samaritanas. Pero de pronto vino aquel

malhadado 18 de julio que fué como un huracán en las aguas apacibles de la pila de jardín moderno en que nadaba como una trucha dorada nuestro Sr. de Ojeda. Desde entonces su existencia ha estado a merced de tiros y troyanos: que llegaba don Fernando Goicoechea, pues don Jorge de Ojeda y Brooke era más gobiernista que Azaña; que llegaba don Mariano Alvarez Melgar, pues era más rebelde que Juan March.

Por ahí de principios de agosto—si mal no recordamos—don Jorge manda su adhesión al Gobierno constitucional de España. Los "rebeldes" de por acá, esos que desde aquí tomaron Madrid desde el mes pasado a punta de sirenazos de LA TRIBUNA, se le tiraron encima. Decía que estaría con el Gobierno hasta el último momento. Pero el 30 de octubre renuncia su cargo y da su adhesión al Gobierno traider. Explica que se había fingido de los "leales" por unos parientes que tenía en Madrid cuando estalló la revuelta, pero que ahora que dichos parientes estaban a salvo, podrán declarar francamente su sim-

petía por los traidores.

Pero él, que nunca hiciera "ché" a los sueños que le mandó el Gobierno de Azaña que representaba aquí, se quedó en la Legación. Pero los "leales" españoles de Costa Rica no lo dejan disfrutar en paz de su frescura, y lo amenazan y atormentan para que entregue los archivos y demás dorados cachivaques que llenan las Legaciones. Pero allí están don Mariano Alvarez y otros demás mestizofélicos consejeros presionándolo para que no los entregue.

¡Pobre Sr. de Ojeda con particula antes del apellido, pero tan "poquito" él!

El 26 de noviembre el señor de Ojeda y Brooke presenta a Relaciones Exteriores una nota en la que retira su renuncia. Es decir, que otra vez vuelve a estar con el Gobierno. Claro está que los "leales" de aquí no le compran la maniobra. Y he aquí que don Jorge de Ojeda y Brooke queda como el murciélago alevoso de la fábula, el animalito que no se sabe si es mamífero o pájaro.

El mismo 26 de noviembre Pasa a la 6a. página