

# LA CIUDAD DE SAN JOSE VISTA A TRAVES DE UNA CONCIENCIA

## Por Carmen Lyra

La ciudad de San José vista a través de una conciencia

Los intelectuales que profesan una filosofía optimista semejante a la de los Rotarios y los diplomáticos de segunda clase que son enviados por sus gobiernos respectivos a estos países setentrionales, acostumbra atacar con artículos que publican en los periódicos, las ilusiones del chovinismo que tiene por artículo de fe la idea de que Costa Rica es la sucesora del Paraiso cristiano. Cuando Amador Labarca, escritora y educadora chilena de prestigio, estuvo entre nosotros unos cinco días entendiéndolo todo a las orillas de esta tierra como si la conociera muy bien. En su discurso que la ilustre señora vió el país a través de lentes oficiales, y que los que la rodearon se esforzaron por mostrarle sólo los aspectos de dominguería. Don Luis Quer y Boule ex-ministro de España en Costa Rica, va a escribir o escribió un libro como muestra de gratitud a los que se han quedado aquí echándose a un lado a su recuerdo. Parece que el libro que llevará por título "El mal recuerdo" — "Costa Rica, la Suiza Centroamericana". Hay que tomar en cuenta que el ex-ministro Quer y Boule pasó la mayor parte de su tiempo dando banquetes, haciendo pedidos de bustos de Valverde Coronado, en recepciones oficiales y particulares y en otros menesteres por el estilo. Es con tal preparación que se ha puesto a escribir su libro acerca de Costa Rica. No es de extrañar entonces que crea que por acá la propiedad está muy bien repartida, que no concuerda la riqueza y que este es el mejor de los mundos. El poeta salvadoreño Salarrué ha estado publicando las impresiones que experimentó durante su breve permanencia en Costa Rica a la que ha comparado con una isla de leyenda y con "un oasis de paz y libertad de cultura y de conciencia". Be aquí las letanías que el poeta salvadoreño hace de nuestro país: "Isla hermosa, isla dulce, isla armoniosa; en su tierra negra y dulce las ortigas de Rusia, los cactus de México y los volcanes de Centro América no median largo tiempo". Los CUENTOS de BARRUE de Salarrué me habían hecho creer que su autor no se conformaba con la superficie del paisaje. Ahora veo que en realidad tiene una visión tan limitada como la del ex-ministro de España que parece no mirar más allá de su nariz. No hay que perder de vista que Salarrué estuvo alojado en el hotel Costa Rica y que la mayor parte de las lecturas que lo rodearon son más o menos acomodadas.

El parlamento del centro de la ciudad de San José hacia cualquier rumbo de la rosa de los vientos, encontramos a las casas sencillas y las moradas racionales que quedando atrás para dar lugar a los Caminos de la gente obrera, a los barrios populares. — Pareciera que a quien fuerza echando a los pobres del recinto en donde se respeta el derecho a la vida. Las casuchas sucias y feas se van colgando hacia afuera con un gesto humillado que recuerda a los penitentes sinuosos que hay en el rabo entre las piernas, ante el gozo y la interfección que los obliga a dejar el campo.

Mientras me interné en el chinchorro que Bannan el Barco o que el Pasado Recto, traso las lanchas de Salarrué. "Isa, hermana, isla dulce, isla armoniosa...". Por las puertas entreabiertas salen halitos helados y se oye una promiscuidad en una entre las piezas de dos o cuatro metros cuadrados de superficie. En el exterior de Valverde el Norte de la ciudad hay dos patios de agua y dos excusados públicos, como si nada. Hay un jardín de esta isla hermosa, de esta isla dulce, de esta isla armoniosa, tan sucios tan tristes y tan penitentes. Así pan en casi todos los chinchorros: un hijo de agua para centenares de personas. Las mujeres arman camiserías junto a las pilas de agua. El lugar para lavar la ropa. Después en las escuelas las maestras ponen mucha salinización en el agua para que no se bañen o lleguen sucios. Las maestras ignoran los milagros que a veces tiene que hacer una madre para enviar medio limpio a su hijo a la escuela.

Pasmo en la idea que tendrían entre la moliera los costarricenses que repiten con compasión el cuento de que "San José es un país chiquito". Creerán que en París todo se vuelve calles sencillas, palacios magníficos, jardines versallescos y señoras y señores muy elegantes? Qué ignoran que en París del lado de Montmartre las calles y las casas sudan mujer y que las Buttes Chaumont se parecen al Barro Carri o al de la Pitaya. No saben o han olvidado que en San José no todo es como el Teatro Nacional o como la calle de la Sabana o como los barrios Amón y González Lahmann. No se dan cuenta que además la ciudad de San José es una de las más vulgares y más desahucadas del planeta. Fuera de la perspectiva de una montaña todo en ella es imitación servil de lo yanqui o de lo europeo por parte del rico acomodado, y luego como un residuo la miseria que deja esta imitación. La arquitectura modernista se ha perdido en las imitaciones de última moda y la ciudad ha ido perdiendo el solo colonial que tomara en Cartago y que con sus aleros y corredores estaba más de acuerdo con nuestro clima. Últimamente la gente de plata ha introducido una

mezcolanza de arquitectura española antigua o estilo Mision por fuera, pero en el interior en vez del claustro en torno del jardín o del patio está lo que llaman pomposamente el hall y arroyo, que dividen la sala del comedor. Y los dueños de esas casas se muestran muy satisfechos con las fachadas de muros sin revocar, las ventanas de verja, voinca y un su farolito de hierro forjado y unos cactus a la entrada. Las personas que logran conseguir una banca antigua con adornos esculpidos a mano se ponen con estúpido desdén a la vista de las vitrinas además de un aire desatitulado acción adueñada de personas aficionadas a las antigüedades. También lo torco de los muros se afectado, parece que nos gritara: al el darlo quisiera toda esta apariencia de caparazón bajo una capa dorada.

"Isla hermosa, isla dulce, isla armoniosa". Costa Rica la Suiza Centroamericana. "Hoy me voy a San José en burrito". De estas leyendas en su folleto. Yo cualquiera que el señor Presidente de la República o el señor Presidente del Club Rotario o el señor... "Isla hermosa, isla dulce, isla armoniosa". Hoy me voy a San José en burrito. De estas leyendas en su folleto. Yo cualquiera que el señor Presidente de la República o el señor Presidente del Club Rotario o el señor... "Isla hermosa, isla dulce, isla armoniosa". Hoy me voy a San José en burrito. De estas leyendas en su folleto. Yo cualquiera que el señor Presidente de la República o el señor Presidente del Club Rotario o el señor...

Los cortesistas proclaman, muy satisfechos, que tienen en el Presidente de la República su jefe de acción. Y el Presidente Jiménez hace lo posible y lo imposible por demostrarlo. En el caso del cobarde asesinato realizado por el CORTESISMO, utilizando la mano mercenaria de Antonio Villegas, en la persona de nuestro querido camarada Hermínio Alfaro, la parcialidad presidencial en favor del asesino inmediato y de sus azuzadores ocultos ha llegado a extremos escandalosos. En respuesta a un telegrama puesto por nuestro Partido pidiendo sanción para las autoridades cortesistas de Barba con la complicidad de las cuales Villegas asesinó al camarada Hermínio, el Presidente envió una carta al camarada Mora. La hizo publicar en "La Tribuna" del domingo.

En esa carta, el Presidente Jiménez deforma los hechos de tal manera que aparece en ella el asesino Villegas más bien como un hombre agredido por Hermínio Alfaro y sus parientes, agresión a la que se vio obligado a responder usando de su revólver. Todos los periódicos, — la mayoría de los cuales son cortesistas, — habían dado la versión exacta de los hechos, en cuanto a que Hermínio iba solo en el momento en que lo mató Villegas. Es más: el propio partido cortesista, "lamentándose" en su sección de prensa de un crimen que él mismo había fraguado, no se atrevió a hacer lo que hizo el presidente: presentar a Villegas como hombre que mató en legítima defensa.

El camarada Mora contestó al Presidente en dos artículos enérgicos, documentados y claros, de los cuales reproducimos el segundo de ellos en esta misma edición de TRABAJO. El Presidente, habituado a discutir con gente a quienes desmoraliza con sus chistes chocarros, perdió su habilidad polémica cuando nuestro camarada aportó pruebas, documentos, en apoyo de la tesis del Partido. El Presidente, entonces, se fué a Barba; y en un segundo artículo para "La Tribuna" ya daba una versión de los hechos más cercana de la verdad y completamente en contradicción con la que traía su primera carta para el Sr. Mora. Ya acepta en este segundo artículo que no fué Villegas el agredido por Alfaro, sino aquel el cobarde agresor a mano armada de nuestro querido compañero, quien no tenía arma alguna.

Obligado también el Presidente a explicar por qué el matón de Mora Molina anda armado y con carnet de detective, no obstante ser simplemente un guarda-espaldas de ese sujeto cobarde y baladrón que es León Cortés, exhibió una carta de su Jefe de Investigación. Ahí dice el famoso Manso Rodríguez que Mora Molina andaba armado cuando asaltó a Mario Portugal por estar dado de alta, para velar por la seguridad del candidato a tirano. Pero, — agrega Rodríguez, — se le dio de baja cuando cometió ese atropello. Entonces, — cómo se explica que Mora Molina, estando de baja y por lo tanto sin derecho a usar armas, matara a Mora París en la finca "Los Cartagos", de León Cortés, dos semanas después del asalto a Mario Portugal? Esto significa que, pese a la mentirosa afirmación de Rodríguez, Mora Molina continuó de alta y con su pistola al cinto.

La polémica entre el camarada Mora y el Presidente ha servido para revelar con nuevas pruebas la escandalosa parcialidad cortesista del señor Jiménez Oreamuno.

Presidente. Ocurrió ese incidente el jueves de la semana pasada en momentos en que yo salía de la auditoria del Ferrocarril de practicar una investigación contra el señor Cortés. Frente al andén de la estación vi un grupo de trabajadores que esperaban, en actitud provocativa. Uno de ellos, Mariano Fournier, figuró en el grupo que hace unos cuantos meses atacó y golpeó a un conado del ingeniero Santos Pastor, confundiendo con esto, por haber atacado fuertemente ese señor ingeniero por la prensa a don León Cortés. Lo que ocurrió luego, lo relata el diputado cortesista don Santiago Ovarra en la carta que transcribiremos a continuación: "Señor diputado Mora: En contestación a su pregunta no tengo inconveniente en manifestarle que efectivamente, el jueves de la semana pasada,

al salir del Ferrocarril al Pacífico fué usted provocado por un grupo de trabajadores de esas dependencias que se encontraban parados en la cantina frente a la estación. Usted, es cierto, se fué directamente al grupo pidiendo yo que a pedirles explicaciones; pero la verdad es que yo no oí el altercado porque permanecí a cierta distancia. Lo que sí puedo afirmar es que usted en ningún momento sacó su revólver. De usted atento servidor, S. Ovarra". De la anterior carta se desprende que un grupo de trabajadores del gobierno, me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado

me insultó al salir yo del Ferrocarril al Pacífico de practicar una investigación contra don León Cortés. El Presidente que es posible que conozca el incidente, no ha procedido contra los sujetos que ofendieron a un trabajador y a la vez diputado



# Don Ricardo Jiménez Jefe de Acción del Cortesismo