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Y ya en el transito, ya fatigada pero aun
pronunciando la palabra Poesia, porque ni
en medio de ese transporte apasionado
puede apartar de sus ojos esa vision ma-
gica y todavia mas alla, hablando del mis-
terio: “en que agoniza el sueio de su sue-
no mas arcano’, sigue amandola con “mis-
tica violencia”.

Leyendo Las Puertas del Secreto pene-
tramos a la profunda morada de cristal de
la verdadera poesia, poesia que no necesi-
ta comentario, porque se eleva desde la
mas oculta fibra al mas majestuoso pensa-
miento con sus propias alas victoriosas.

Maracaibo, Venezuela, 1952.

No he leido en ninguna parte un juicio
mas justiciero y mas cenido a la verdad
que este que Montenegro dedica al primer
cuentista chileno, Baldomero Lillo, autor
de los cuentos mineros intitulados Subte-
rra. Toda la angustia de esos obreros chi-
lenos que trabajan en las minas de Lota
pasa a Ja sensibilidad del comentador, v
- de él, al lector de su ensayo. Otra vez esta-
mos en presencia de un genuino escritor
chileno, una especie de Gorki nativo que
eleva la miseria horrorosa de esas victi-
mas a un plano artistico ameritado por !a
piedad y la pasion.

La apreciacion de D'Halmar nos revela
la personalidad de un novelista de esa ge-
nercaion que brillé entre 1900 y 1910, de un
“exquisito’” que cultiva, el primero en Chi-
le, la escritura artistica y que bajo multi-
ples influencias —Zola, Daudet. Tolstoi,
Ibsen, Loti, Proust— ejerce ep. su patria
un verdadero magisterio literario. Monte-
negro analiza sus obras principales: Juana
Lucero, La ldmpara en el molino. La pa-
sion y muerte del cura Deusto. Es una las-
tima que Montenegro no haya traido su
analisis a las obras més recientes de este
novelista cuya muerte acabamos de lamen-
tar.

Montenegro es un gran admirador de la

vida trashumante y aventurera de Vicente
Pérez Rosales, uno de !os hombres mas
pintorescos en la historia chilena. Su en-
tusiasmo llega a la exageraciéon cuando es-
cribe: “Los recuerdos del pasado son el li-
bro de cabecera de la literatura chilena”,
afirmacion que aceptariamos si se refirie-
ra a la del siglo xix, pero que ponemos en
tela de juicio al pensar en obras como Al-
sino, El hermano asno, Canto General. Yo
mismo le sigo en esta admiracién hasta el
punto de haber traducido al inglés la par-
te de Recuerdos del pasado que se refiere
a las experiencias del autor en California.3
La mejor definicién que se puede dar de
la obra de Pérez Rosales nos la ofrece Mon-
tenegro en estas cuatro lineas: “Y esa rica
experiencia de! mundo, supo don Vicente
contarla con tan espontidnea campechania
que no parece que tuviéramos un libro por
delante, sino que un amigo de la casa fue-
se detallandonos de viva voz los mil y un
trajines de su andariega y contrariada
vida”. Esto es lo exacto, pero lo que nos

cuentan los amigos no tiene nunca cate-

goria literaria, por interesante que sea. El
libro de Pérez Rosales va'e més por lo dra-

matico vital, por lo humano, que como obra
literaria.

Algo parecido podria afirmarse de La
Guerra a Muerte, comentario de uno de los
periodos més hrutales de la historia de Chi
le, y el mismo Montenegro nos da la ra
zon: “La Guerra a Muerte en que 'ucen
a parejas la viveza de su esti'o, su intui-
cién de los caracteres y ese inagotable in-

3 California Adventur, (En col. con E. M.
Morby). San Francisco, 1947,

terés humano que es, a no dudarlo, su vir-
tud mas sélida y duradera”.

He dejado intencionalmente para el fin
de mi comentario el capitulo primero del
libro, que trata de la critica, la bibliogra-
fla y 'a estadistica. Al escribir un resumen
critico de la novela en Chile en los 1lti-
mos cincuenta anos el critico se queda per-
plejo pensando en toda la basura que exis-
te con el nombre de novela: La dificultad
de definir lo que es exactamente una nove-
la también le preocupa, y por fin !a nece:
sidad de hacer una revision de valores
“ILas facultades distintivas del critico son
las de percibir, comparar, escoger: ¢l ha
de interpretar la biobliografia. La labor dei
bibliégrafo es su auxiliar. Este realiza una
tarea inclusiva y cuanto mas completa, me-
jor”. Aqgui observo que Montenegro no
cree en la conciliacion de ambas activida-
des, opinién con la cual yo estoy en des-
acuerdo, al pensar en escritores como Ama-
do Alonso, Pedro Henriquez Urena, Alfon-
so Reyes, para quienes ambas actividades
son de igual valor en la prueba final de la
critica literaria. ,

I.o que le pasa a Montenegro es que se
cine demasiado a la observacion de las con-
diciones locales en esta clase de estudios.
El comentador de la literatura que desdena
‘a bibliografia razonada y escribe sobre
obras literarias como podria hacerlo sobre
modas femeninas o carreras de caballo no
merece tomarse como ejemplo. Ese es el

caso del §eﬁor Ricardo Latcham. El erudi-

to de temperamento, el bibliégrafo serio,
que insiste en hacer obra critica va por
camino equivocado. Este es el caso del se-
nor Silva Castro.

Montenegro menciona en seguida al cri-
tico ecléctico —acaso pensando en el se-

nor Diaz Arrieta— que trata de juzgar al
escritor por sus mejores obras. Pero ;jhas-®
ta donde debe llegar la elasticidad del cri-
terio en esta cuestion? Es verdad que el
critico de inteligencia y corazon debe ser
piadoso con los jévenes y alentarles en sus
primeros esfuerzos pero de aqui se puede
avanzar inconscientemente hasta llegar a
esa critica encanallada a que nos tienen
acostumbrados las revistas chilenas en que
una camarilla de audaces y mediocres de-
clara geniales a los esperpentos escritos por
Sus companeros.

Pone fin a sus observaciones nuestro au-
tor en la forma sigulente: “Algunos casos
recientes nos han dejado ver con lamenta-
ble coincidencia la disparidad del gusto del
critico con el de la masa de lectores y aun
con el criterio de los jurados. La conclu-
sion final parece ser que no debemos re-
montarnos demasiado alto si no queremos
quedarnos solos”. Esto es revelador. Es jus-
to que el verdadero critico no concuerde
con 'a masa de lectores, ni siquiera con
aquella masa que se cree iniciada, y mien-
tras menor es la cultura de una sociedad
mayor debe ser esa disparidad. Tambien
es justo que no esté de acuerdo con el cri-
terio de los jurados, sobre todo si éstos son
de compadritos venales. Lo que no es jus-
to es que el critico inteligente sea un de-
rrotista, tema volar demasiado alto y tema
quedarse solo. En esla actitud de Monte-
negro, que yo estimo acomodaticia, se no-
ta demasiado a las claras 'a influencia ma-
leante del ambiente.

£

Los cinco autores que estudia Ernesto
Montenegro eén De descubierta son en cier-
to modo los mas representativos en sus
respectivos géneros de nuestra literatura.
El espiritu de seleccién es una de las mas
altos cualidades del critico literario y Mon-
tenegro demuestra poseer este don. Ojaﬁ
pueda nuestro nompatriota dedicarse de 'le-
Nno a su obra literaria y llegar a ser un dia
la sexta personalidad representativa. Pero
para esto sera necesario que se aleje de
Santiago y se vaya a vivir a Quillota.

A TR,
Berkeley, Calif., 1952,

Recuerdos de Manuel Ugarte

(En el Rep. Amer.)

En Tegucigalpa, 1911
Residia en la capital de Honduras y ha-
cia mis segundas armas en el periodismo.

(Las primeras venian desde Managua, pa-
sando por Guatemala, en ejercicio inicial).

Un dia se anuncié6 la llegada del argenti-
no Manuel Ugarte, en prédica anti-imperia-
lista, léase: antiyanquista. Vibré la ciudad
enclavada entre canteras. Los jovenes que
pululabamos por los caminos de la pren-
sa, recibimos a Ugarte con palmas de si-
bado de rosas. Era un Mesias. Vino la in-
evitable conferencia, el inevitable banque-
te en algin dudoso hotel de Tegucigalpa.
Froylan Turcios se atusaba los mostachos.
Redactor del Nuevo Tiempo que dirigia
Turcios, hice la propaganda de estilo al via-
jero. Aqui de un recuerdo, cuando Oscar
Niza (doctor Samuel Lainez) pidiera a U-
garte su fotograbado, para la publicidad.
Excusa de Ugarte: é1 no era torero ni c6-
mico: podia dar su fotografia.

Moreno, de bigote recortado. Talento y

algo de ponderacion. Una brillantez que,
arrancada de Buenos Aires, mas bien arran-
caba de Paris. Ahora estoy releyendo el
breviario de Vargas Vila acerca de Rubén
Dario, en que aparece mencionado repeti-
damente Manuel Ugarte, bajo el elogio de
aquel maestro terrible, que hizo y que de-
rribé reputaciones.

Tengo en un batl de libros el de Ugarte
en que recogié sus recuerdos de aquella ji-
ra. Menciona al autor de estos recuerdos,
en una lista de los muchachos que le aten-
dimos en la Teguzgalpa.

Parti6 Ugarte.

En Buenos Aires, 1916.

Viajaba en un tranvia, cuandc acerté a _
reconocer a Manuel Ugarte, en un asiento
delantero.

—Don Manuel Ugarte—dije.

Volvié la mirada y estaba hecho el con-
tacto.

Otro dia, en la Avenida de Mayo, encuen-
tro ocasional con Ugarte. Este me propo-

ne que dé una conferencia sobre el Trata-
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