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TE HEMOS DEJADO SOLA

Te hemos dejado sola, madre.

El hijo se te fué a buscar estrellas
Y espinas.

-

Yo he venido a encontrarme con la vida
en esla ciudad clara, cenida al mar y al cielo.

Te has quedado ta sola en nuestra casa
como se quedan las campanas

en la semana biblica de la Pasion de Cristo.

Rezas, madre?

Yo te oigo la oracion cuando suenen los arboles,

Y lloras, yo te veo
Juminosa de lagrimas.

El hijo busca estrellag
v sabe que tu rostro
flota en cada bandera.

Yo te estoy escribiendo estas palabras
mientras el mediodia mas azul de Noviembre
recorte en sombra las acacias.

Ambos, tan lejos, tanto, sentimos claramente

como es de fiel el nombre con que te recordamos,

Madre. .

Y seguimos atados
al ruido solitario de tu llanto.

SIEMPRE

Siempre regresas

Para ti no hay tiempo
ni tiene oscuros limites la tierra.

Siempre vuelves.

Y siempre estoy aqui, esperando tus manos,
llenandome de suenos como de lluvia un arbol

No hay nada diferente. Todo es igual y puro
cuando vuelvas.

No han pasado los dias ni he sufrido. Estoy sola,
con el corazon limpio como una fuenle nueva.

Tengo ofras vez palabras y caminos
v contige regresan la brisa y lag estrellas.

Regresan las campanas y los pajaros,
me deveelves la musica, el murmulle
de los rjos lejanos,

la cldridad del monte,

la infinitz verdad de aue te amo?!
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El mapa de Caracas

(En Rep. Amer.)

Conservo el mapa de Caracas, pues a
Caracas hay que recorrerla con mapa v
britjula v la brijula es el corazon, An-
tonia Palacios, que senala tu casa de la
Avenida de las Mercedes del Rosal....

Sofiaban con arboles y flores cuan.'c
dieron nombre a las avenidas del Ee-
te... Avenida de los Castanos por don
de la vida me vela pasar y sonar ba'o
los arboles florecidos... No hay exacta-
mente castanos sino ‘‘caobos de Santo -
Domingo” en esta silenciosa avenida que
tiene a un lado la Avenida de los Ja-
billos de anchas hojas luminosas y al
otro la Avenida de los Samaneés cuyas
ramas forman bovedas de sombra noc-
turna. Hacia abajo, la Avenida de los
Cedros, a la-izquierda la Avenida de lcs
Jardines y alla arriba la Avenida de los
Pinos donde Arturo Uslar Pietri vive
entre libros, una pajarera multicolor vy
los rostros claros de los hijos y de la
dulce Isabel Braun.

San Rafael de la Florida... Avenida
de las Rosas, Avenida de los Almendros,
Avenida de los Nardnjos... Al Oeste.
hacia el trueno gris de la ciudad, un
concierto de paises nos saluda en los
nombres de las calles: Avenida Megjico,
Avenida Buenos Aires, Avenida Rio de
Janeiro, Avenida Venezuela, Avenida
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