

## TE HEMOS DEJADO SOLA

Te hemos dejado sola, madre.

El hijo se te fué a buscar estrellas  
y espinas.

Yo he venido a encontrarme con la vida  
en esta ciudad clara, ceñida al mar y al cielo.

Te has quedado tú sola en nuestra casa  
como se quedan las campanas  
en la semana bíblica de la Pasión de Cristo.

Rezas, madre?  
Yo te oigo la oración cuando sueñen los árboles.

Y lloras, yo te veo  
luminosa de lágrimas.

El hijo busca estrellas  
y sabe que tu rostro  
flota en cada bandera.

Yo te estoy escribiendo estas palabras  
mientras el mediodía más azul de Noviembre  
recorte en sombra las acacias.

Ambos, tan lejos, tanto, sentimos claramente  
cómo es de fiel el nombre con que te recordamos.

Madre.

Y seguimos atados  
al ruido solitario de tu llanto.

## SIEMPRE

Siempre regresas

Para ti no hay tiempo  
ni tiene oscuros límites la tierra.

Siempre vuelves.

Y siempre estoy aquí, esperando tus manos,  
llenándome de sueños como de lluvia un árbol

No hay nada diferente. Todo es igual y puro  
cuando vuelvas.

No han pasado los días ni he sufrido. Estoy sola,  
con el corazón limpio como una fuente nueva.

Tengo otras vez palabras y caminos  
y contigo regresan la brisa y las estrellas.

Regresan las campanas y los pájaros,  
me devuelves la música, el murmullo  
de los ríos lejanos,  
la claridad del monte,  
la infinita verdad de que te amo!

*Maruja VIEIRA*

## ACADEMIA DE MATEMATICA

dirigida por

**RAFAEL ANGEL LLUBERE**

PROFESOR DE ESTADO

Especialidad en la enseñanza moderna del Algebra, Geometría,  
Trigonometría, Algebra Superior y Cálculo Infinitesimal.

Barrio Aranjuez

Telefono 3963

REVISTA  
HISPANICA  
MODERNA

Se publica trimestralmente con el objeto de estudiar y difundir la cultura hispánica. Contiene artículos, reseñas de libros y noticias literarias; textos y documentos para la historia literaria moderna; estudios y materiales de folklore hispánico; una bibliografía hispanoamericana clasificada; noticias acerca del hispanismo en América, y una sección escolar dedicada a las estudiantes de español.

4 dólares norteamericanos al año;

número suelto: \$ 1.00

Fundador: Federico de Onís

Director: Angel del Río

Subdirector: Eugenio Florit

Hispanic Institute in the United States

Columbia University

435 West 117th Street, New York

## El mapa de Caracas

(En Rep. Amer.)

Conservo el mapa de Caracas, pues a Caracas hay que recorrerla con mapa y brújula y la brújula es el corazón, Antonia Palacios, que señala tu casa de la Avenida de las Mercedes del Rosal...

Sonaban con árboles y flores cuando dieron nombre a las avenidas del Este... Avenida de los Castaños por donde la vida me veía pasar y soñar bajo los árboles florecidos... No hay exactamente castaños sino "caobos de Santo Domingo" en esta silenciosa avenida que tiene a un lado la Avenida de los Jabillos de anchas hojas luminosas y al otro la Avenida de los Samanes cuyas ramas forman bóvedas de sombra nocturna. Hacia abajo, la Avenida de los Cedros, a la izquierda la Avenida de los Jardines y allá arriba la Avenida de los Pinos donde Arturo Uslar Pietri vive entre libros, una pajarera multicolor y los rostros claros de los hijos y de la dulce Isabel Braun.

San Rafael de la Florida... Avenida de las Rosas, Avenida de los Almendros, Avenida de los Naránjos... Al Oeste, hacia el trueno gris de la ciudad, un concierto de países nos saluda en los nombres de las calles: Avenida Méjico, Avenida Buenos Aires, Avenida Río de Janeiro, Avenida Venezuela, Avenida