Angel, Angel, Angel Veas,
obrero de la pampa, puro
como el metal desenterrado,
ya te asesinaron, ya estas
donde quisieron que estuvieras
los amos del suelo de Chile:
bajo las piedras devoradoras
que con tus manos tantas veces
levantaste hacia la grandeza.

Nada mas puro que tu vida.
Solo los parpados del aire.
Solo las madres de] agua.
Solo el metal inaccesible.

Llevaré por la vida entera
el honor de haber estrechado
tu nob'e mano combatiente.

Eras tranquilo, eras madera
educada en el sufrimiento
hasta ser herramienta pura.

Te recuerdo cuando se honraba
la Intendencia de Iquique contigo
trabajador, asceta, hermano,

Faltaba pan, harina. Entonces
te levantabas antes del alba
y con tus manos repartias

el pan para todos. Nunca

te vi mas grande, eras ¢] pan,
eras el pan del pueblo, abierto
con tu corazon en la tierra.

Y cuando tarde en la jornada
volvias cargando el volumen
del dia de lucha terrible,
sonreias como Ja harina,
entrabas a tu paz de pan,

y te repartias de nuevo

basta que el sueno reunia

tu desgranado corazon.

IV

EL CULPABLE

{Quién fué? ;Quién es?, donde estoy me preguntan,
en otras tierras en donde voy errante.

En Chile no preguntan, los punos hacia el viento,
los ojos en las minas se dirigen a un punto,

a un vicioso traidor que con ellos lloraba

cuando pidio sus votos para trepar al trono.

Lo vieron estos hombres de Pisagua, los bravos
titanes del carbon: derramaba las ligrimas,

se sacaba los dientes prometiendo,

abrazaba y besaba a los ninos que ahora

se limpian con arena la huella de su pustula.

En mi pueblo, en mi tierra lo conocemos. Duerme
el labrador pensando cuando sus duras manos
podran rodear su cuello de perro mentiroso,

y el minero en la sombra de su cueva intranquila
estira el pie sonando que aplasté con la planta

a este piojo maligno, degradado, insaciable.

Sabe quién es el que habla detras de una cortina
de bayonetas, o detris de animales de feria,

o detras de los nuevos mercaderes,

pero nunca detris del pueblo que lo busca
para hablar una hora con él, su dltima hora.

A mi pueblo arrancé su esperanza, sonriendo,
la vendio en las tinieblas, a su mejor postor,
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y en vez de casas frescas y libertad, lo hirieron,
lo apalearon en la garganta de la mina,

le dictaron salario detras de un curena,
mientras una tertulia gobernaba bailando

con dientes afilados de caimanes nocturnos.

V
YO NO SUFRI

;Pero ti no sufriste? Yo no sufri. Yo sufro
solo los sufrimientos de mi pueblo. Yo vivo
adentro, adentro de mi patria, celula

de su infinita y abrasada sangre.

No tengo tiempo para mis dolores.

Nada me hace sufrir sino estas vidas

que a mi me dieron su confianza pura,

y que un traidor hizo rodar al fondo

del agujero muerto, desde donde 3

hay que volver a levantar la rosa.

Cuando el verdugo presiond a los jueces,
para que condenaran

mi corazon, mi enjambre decidido,

el pueblo abrio su laberinto inmenso,

el sotano en que duermen sus amores,

y alli me sostuvieron, vigilando

hasta la entrada de la luz y el aire.

Me dijeron: ““Te debes a nosotros,

eres el que pondra la marca fria

sobre los sucios nombres del malvado.
Y no sufri sino no haber sufrido.

Sino no haber recorrido las oscuras
carceles de mi hermano y de mi hermano,
con toda mi pasién como una herida,
y cada paso roto a mi rodaba,

cada golpe en tu espalda me golpeaba,
cada gota de sangre del martirio

tesbalo hacia mi canto que sangraba,

2 VI
EN ESTE TIEMPO

Feliz ano... Hoy ta que tienes

mi tierra a tus dos lados, feliz eres, hermano.

Yo s;;r errante hijo de lo que amo,

Respondeme, piensa que estoy contigo
preguntindote, piensa que soy el viento de Enero,
viento Puelche, viento viejo de las montanas
que cuando abres |a puerta de visita

sin entrar, aventando sus rapidas preguntas.
Dime, jhas entrado a un campo de trigo o de cebada,
estan dorados? {Hablame de un dia con ciruelas!
Lejos de Chile pienso en un dia redondo,

morado, transparente de azucar en racimos,

v de granos espesos y azules que gotean

en mi boca sus copas cargadas con delicia.

Dime, ;mordiste hoy una grupa pura

de durazno, llenandote de inmortal ambrosia,

hasta que fuiste fuente td también de la tierra,

fruto y fruto entregados al esplendor del mundo?

VII

ANTES ME HABLARON

Por estas mismas tierras forasteras anduve

en otro tiempo: el nombre de mi partria brillaba
como los constelados secretos de su cielo.

El perseguido en todas las latitudes, ciego, .
abrumado por la amenaza y la ignominia,

me tocaba las manos, me decia ‘‘chileno”

con una voz '¢nida por la esperanza. Entonces
tu voz tenia el eco de un himno, eran pequenas
tus manos arenosas, Patria, pero cubrieron

mas de una herida, rescataron
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