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Estas son construcciones de los hombres,
r'e dije; indices que senalan el sufrimiento de
los pueblos por milenios. La naturaleza, en
cambio, trae a la ribera, en donde florece la
esperanza y flota el ensueno, a los naufragos
dolientes de la vida. Alli se sitian de espal-
das al pasado, en que arrastraron la existencia
(omo entrana rota que escapara por amplia
herida, y trabajan mirando el porvenir, reno-
vador y fecundo. Porque la naturaleza es obra
de Dios.

Palpita dentro de mi un recuerdo tragico
que terminé por cambiar el curso de mi vi-
da: como oficial de graduacion muy alta fui
llamado a integrar un tribunal militar que pe-
saba, como el hacha del verdugo, sobre la ca-
beza de un héroe. Expuse todos los argumen
tos consignados en la legislacion penal, que no
son muckos en nuestras dictaduras criollas y
los de justicia elemental y verdadera, que son
cas1 todos, contra la pena de muerte en gene-
ral y en favor del acusado en particular. Para
terminar invoqué el mas comin, tantas veces
repetido, pero siempre formidable: la posible
cquivocacion en la condena. Dreyfus y la Isla
del Diablo constituyen un simbolo eterno de
infamia, les dije, que debiera figurar en las sa-
las de justicia, al lado de la Diosa Ciega vy su
balanza, para recordar a los jueces que son
F.ombres,

Destrozada la Justicia por la Ley, que ase-
siné al patriota acusado de conspiracidon con-
tra un régimen de oprobio, me retiré definiti-
vamente de los hombres y me acerqué a Dios
en la placidez del campo. Y aqui me he senti-
co el que sonaba vagamente en mis ansias do-
lorosas de sosiego.

Abri el surco con mis manos y lo regué
con el sudor de mi frente. Cuando la cosecha
generosa !legé a mi mesa convertida en pan,
este me parecio mucho mejor que el que sabo-
reaba en mis opiparos banquetes de otros tiem-
pos: era el producto de un esfuerzo honrado;
contenia algo que no se compra con todo el
cto guardado en las cajas de los bancos, un ra-
yito de la luz que divinizaba el que Jesas par-
lia en las cenas apostolicas, el mismo que alum-
kra en la mesa y en ¢l corazén de todos los
humildes trabajadores del mundo.

—JNo cree usted que la civilizacion nos
ha dotado de un sentido mias amplio y mas cer-
tero para comprender las grandes verdades de
la vida; que ¢l hombre de hoy es menos imper-
fecto que el hombre antiguo; que los sabios
comprenden mejor la existencia o la ausencia
dc Dios que quienes viven en el desierto inte-
lectual de los campos?, le observé mi com-
panero.

—Probablemente los sabios comprenden
mejor la existencia de Dios que el resto de los
bombres; la ausencia de que usted habla, no
pueden comprenderla, sencillamente porque esa
rcegacion excluye la sabiduria, contesto el an-
¢iano de modo rapido y solemne. En cambio,
los hombres de conciencia limpia y corazon
sencillo lo sienten mejor y mas cerca, porque
lo encuentran en la naturaleza, radiante y des-
nnda como la mujer del Paraiso; libre“de la
tanica dorada con que la civilizacion oculta
su inmortal belleza.

“Que ¢l hombre de hoy es menos imper-
fecto que el antiguo'’, es opinion que choca
con la realidad historica, sobre todo en su as-
pecto moral: el habitante acrual de los palacios
v el que habitaba antafio las cavernas llevan
dentro ¢l mismo lobo de que nos hablaba Plau-
to. Si lo duda, escuche ese grito de espanto que
emerge de los cuatro rumbos del planeta: es la
Ilumanidad la que clama inGtilmente en ese
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Es esta la columna miliaria del Repertorio
Americano, En ella inscribimos los nombres de
suscritores y amigos que por anos, hasta el final
de sus dias, lo recibieron y lo estimaron,

iMantenedores de cultura fueron!

miserere que asciende al Infinito, como una
tromba de liagrimas, de sangre y odio; la que
clama en esa locura que enrojece los rios y los
inares, convierte las ciudades emr pavesas y abre
abismos seculares entre pueblos hasta ayer her-
manos! Es eso..., jla segunda guerra mundial,
la que me esta dando la razon!

——No clamo torpemente contra el progre-
so; sencillamente me conduelo de las aplicacio-
nes malsanas que de él se hacen.

La agonia de la tarde regaba el cielo de
rubies y poblaba de trinos la arboleda.

Frente a aquella prodigiosa sinfonia de no-
tas y colores, que ocasionaba el deslumbramien-
to del milagro, el anciano exclamo: [Qué gran-
de es Dios!

Olvido en este punto el relato de su histo-
ria, y en la blancura de su barba temblo el
extasis que inspira lo grandioso.

—JHas visto a Dios alguna vez, abuelo?
~—le pregunté el nino,

—-1Muchas! —Ile contestd el anciano.

—JEn donde?

—]Escuchal Quién construyo esa cerca
que tenemos por delante?

—Pedro —respondié el nino.

—Cuando hemos visitado las heredades de
nuestros vecinos y hemos visto otras cercas,
(quién piensas que las ha construido?
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—Pedro —repiti6 el inocente— imaginan-
do que todos los peones se llamaban como el
de su cortijo.
—Puede llamarse. Pedro o Juan el cons-
tructor. Lo que importa que comprendas es
que no se hicieron por si mismas.
—Ya comprendo.
—E¢as flores blancas como estrellas de pla-
ta que salpican el verdor de la pradera y esas
¢strellas como flores de” oro que constelan el
espacio azul, Jquién las hizo?
—Eso si que no sé, abuelito.
—No fué el hombre, incapaz de contruir
un solo atomo de materia: son las huellas que
Dios dejo a su paso. [Alli lo he visto, muchas
veces!
El manto de rosa que cobijaba el mundo
iba cediendo al ropaje de tinieblas de la no-
cbe; las voces que se apagan con el dia al ru-
mor de la oracion, que en el ave es canto y
en el astro, luz.
—| Arrodillate y roega, hijo mio! —dijo
¢n anciano a su nieto. jRuega por los que llo-
tan y por los que mueren! jPor los que matan
y hacen llorar!
—JPara que Dios los castigue, abuelo?
—No, hijo; para que los redima. Esos
desgraciados que, como carbones siempre en-
cendidos, van abrasando vidas inocentes, en
mas de una ocasion se trasmutan en diamantes,
purificados por el sufrimiento o iluminados
por el fulgor inefable de los buenos y los jus-
tos. |
—[Ruega por ti!
!Le pido un caballo o una estrella?

|Pidele algo mejor! (Pidele que tu nom-
bre nunca vaya unido al dolor que causan los
malvados! [Que los infortunados que llamen a
1a puerta de tu casa, te bendigan al marchar-
se! [Que aunque vivas tantos anos como he
vivido yo, te conserve siempre lo mejor que
ahora llevas dentro de ti: el corazon inviolado
de un nino! |Que cuando te vayas de este mun-
do y llegues hasta El, puedas mostrarle tus
manos limpias de sangre derramada por tu cul-
pa y de manchas que dejan los dineros mal bha-
bidos! |

—JVacias, entonces’

—No, llenas de luz, porque en ellas flo-
recera el bien que sembraste en los surcos del
camino |

Aquel nino de rostro angelical, postrado
en la llanura inmensa, juntas las manos, los
cjos suplicantes mirando al Infinito, encarna-
ba el vuelo azul de una plegara.

—Frente a esa inocencia sonrosada, ascen-
diendo al cielo por el hilo de luz de una ora-
cion, se avasallarian las conciencias mas incre-
dulas! —murmuré mi amigo con acento en
aue vibraba un fervor tan hondo y una aspi-
racion tan alta, que imaginé que era otra la
persona que hablaba de esa suerte.

Aquella alma blanca que inundaba el am-
Liente de pureza, porque era la de un nino;
las palabras del anciano golpeando en nuestro
espiritu con la solemnidad de un siglo de ver-
dad y de justicia; la hora inpregnada de mis-
terio, nos hicieron comprender que estabamos
muy cerca del Senor.

Poseidos de estupor sagrado; sintiendo que
atravesaba nuestras almas el frio que Job sin-
tic una vez, le pedimos entonces, como se lo
estoy pidiendo abora, que nos concediera la
bondad inextinguible de su gracia.

V. MEJIA COLINDRES.

En San José de Costa Rica,
Setiembre de 1949,
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